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AVANT-PROPOS 



Le modeste travail dont on présente main- 
tenant au public une seconde édition avait 
clo écrit pour la Revue du Clergé français. 
Une partie seulement, formant un premier 
article, a pu paraître dans ce périodique en 
octobre 1900; deux autres articles devaient 
venir ensuite. Le tout, avec une préface où 
Ton essayait .;d'accorder les conclusions de la 
critique avec les principes de la théologie 
catholique, fut réuni en brochure dans les pre- 
miers mois de 1901. Le tirage de trois cents 
exemplaires, qui a été promptement épuisé, 
n'a pas été mis en librairie. 

Une nouvelle édition semble avoir sa 
raison d'être, notre littérature étant peu four- 
nie d'études spéciales sur le sujet, et les/v; 
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résultats les plus incontestables delà critique 
étant à peine vulgarisés dans notre pays. 
Mais, d'une part, on a cru devoir retrancher 
certains développements, de caractère apo- 
logétique, qui étaient à leur place dans un 
opuscule destiné à faire connaître au clergé 
catholique les conclusions certaines ou pro- 
bables de la science biblique, et en même 
temps à les concilier avec les doctrines offi- 
cielles du catholicisme. La religion d'Israël 
faisait suite à des articles, publiés dans la 
même Revue, sur la religion et la révélation^ 
et elle devait servir d'introduction à d'autres, 
sur les origines et le développement du chris- 
tianisme, qui ont paru, sous une forme diffé- 
rente, dans les écrits intitulés LÉvangile et 
VÉylise et Autour d'un petit livre. La 
préoccupation d'adapter le catholicisme à 
l'esprit moderne étant désormais étrangère à 
l'auteur, il s'abstient naturellement de consi- 
dérations qui tendraient à interpréter l'ensei- 
gnement de l'Église selon les exigences de la 
pensée contemporaine. 
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D'autre part, on a jiigé indispensable de 
donner plus d'ampleur à 1 exposé historique. 
La religion d'Israël est la source d'où est 
sortie la religion chrétienne. Les deux ne sont 
qu*une religion parmi beaucoup d'autres qui 
se sont partagé et qui se partagent encore 
rhumanitë. H ne s'agit plus, pour l'historien, 
de prouver que cette religion est la vraie, et 
que les autres sont fausses, mais de détermi- 
ner, autant que possible, sa place dans l'his- 
toire, et ses rapports avec les cultes qui l'ont 
précédée, ou dont elle a pris le contact durant 
les siècles de son existence. A cette condition 
seulement l'étude du passé juif et chrétien 
peut être qualifiée de scientifique. Mais quand 
on abandonne ainsi le point de vue ab- 
solu et abstrait de la théologie tradition- 
nelle, les questions vont se multipliant, et 
l'on peut dire que chaque progrès dans la 
connaissance de l'antiquité religieuse en 
suscite de nouvelles. 

Vient d'abord la critique des sources. Avec 
l'ancienne idée du livre inspiré, la tâche de 
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rhistorien était fort simple, ou plutôt il n'y 
avait pas d'histoire possible. Dictés par Dieu 
d'un bout à l'autre, les livres sacrés des Juifs, 
devenus l'Ancien Testament do l'Église chré- 
tienne, ne pouvaient qu'être exempts de toute 
erreur et remplis do toute vérité. Pendant 
longtemps leur témoignage fut accepté sans 
examen, et l'on fermait les yeux sur les con- 
tradictions, les invraisemblances, le caractère 
mythique ou légendaire de nombreux récits. 
Dieu avait créé le monde en six jours et s'était 
reposé le septième, il y avait cinq ou six mille 
ans ; après avoir formé de ses mains le pre- 
mier homme et la première femme, il avait 
été mécontent de leur descendance et l'avait 
noyée tout entière par un déluge universel, 
sauvant seulement dans un grand coffre la 
famille de Noé, avec un échantillon de toutes 
les espèces animales. Après avoir amené 
Abraham du fond de la Chaldée en Canaan, et 
mangé avec lui sous le chêne de Mamré, il 
s'intéressait à sa postérité, tirait les Hébreux 
d'Egypte et leur faisait traverser la mer Rouge 
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à pied sec, les nourrissait au désert pendant 
quarante ans, avec une manne qui tombait 
du ciel tous les matins; il avait bien pu, 
ensuite, faire parler Tânesse de Balaam, 
arrêter le soleil à la voix de Josué, garder 
Jonas vivant, trois jours et trois nuits, dans le 
ventre d'un gros poisson, où le prophète ré- 
citait un cantique à sa gloire ; préserver les 
trois jeunes gens dans la fournaise allumée 
par les ordres de Nabuchodonosor ; trans- 
porter Habacuc par les cheveux, de Judée à 
Babylone, avec des aliments tout préparés 

pour Daniel dans la fosse aux lions 

Force a été de reconnaître que la Bible 
n'était pas un livre composé dans des con- 
ditions extra-humaines, mais un recueil 
assez disparate, bien que dominé par un 
même esprit religieux, où, pour le profit de 
la foi, avaient été exploitées des données his- 
toriques, des traditions légendaires, de purs 
mythes, dont le disq|^rnement pouvait se faire, 
comme pour tout autre livre de l'antiquité, 
par les méthodes comniunément appliquées 
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à la critique des textes. La plupart des livres 
de rAncien Testament ne peuvent êtçe consi- 
dérés comme dos écrits homogènes, ni, dans 
l'ensemble, comme des témoignages contem- 
porains des faits dont ils traitent. La tradition 
avait procédé par des moyens trop faciles à 
l'attribution des livres, donnant à Moïse le 
Pentateuque, parce que la Loi, qu'on disait 
avoir été promulguée par le vieux prophète au 
nom de Dieu, y était contenue ; le livre de 
Josué au héros dont il raconte la carrière ; les 
Juges à Samuel, parce qu'il était le dernier 
des personnage honorés de ce titre. 

On a constaté sans peine que les livres dits 
historiques étaient originairement des compi- 
lations anonymes, fondées sur des sources 
antérieures, de provenance et de valeur très 
diverses, qui avaient été fort librement 
arrangées et combinées par les hagio- 
graphes d'Israël; que le tiers seulement du 
livre d'Isaïe avait été écrR par ce prophète; 
que Daniel était un apocryphe composé 
durant la persécution d'Antiochus Épiphane ; 
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que les Psaumes dits de David avaient été 
rédigés pour la plupart, sinon tous, après la 
captivité de Babylone ; que les écrits qui se 
recommandaient de Salomon étaient du même 
temps que les Psaumes ; et ainsi du reste. 

Ce renversement des idées reçues touchant 
l'origine des livres eut naturellement pour 
conséquence une révolution dans la manière 
d'entendre l'histoire d'Israël et de sa religion. 
Au lieu de commencer par des renseignements 
clairs et positifs sur les-premiers temps du 
genre humain et sur la naissance du peuple 
hébreu, l'histoire sainte ne présentait do 
données tout à fait consistantes que depuis 
l'institution de la royauté en Israël. Moïse, 
Débora, Gédéon, Samuel même se dégagaient 
à peine de la légende. Abraham, Isaac, Jacob 
et ses fils, à plus forte raison Adam et Eve, 
Gain et Abel, Noé avec ses enfants, la 
création et le déluge, la tour de Babel 
rentraient dans la mythologie. La Loi pro-^ 
clamée par Dieu sur le Sinaï ou au désert de 
^Joab avait été élaborée c|ai>s les derniers 
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temps de la monarchie et depuis la captivité ; 
la révélation mosaïque n'était plus qu'une 
fiction de théologiens. Au lieu que les pro- 
phètes fussent venus après la Loi, c'étaient 
eux qui l'avaient inspirée. 

La religion d'Israël n'en'restait pas moins 
une très grande et étonnante chose, soit en 
elle-même, soit à raison de sa fortune ulté- 
rieure dans le christianisme. Mais, loin d'être 
la première par l'antiquité, elle apparaissait 
plusieurs milliers d'années après les vieux 
cultes de l'Egypte et de la Chaldée. Elle 
cessait d'être le type absolu dont toutes les 
autres religions n'auraient été que des carica- 
tures produites par l'ignorance et les passions 
des hommes, à moins "que ce ne fût par les 
suggestions du démon. C'était elle-même, au 
contraire, qui tenait à ce passé mythologique et 
païen; elle en était sortie par une lente | évo- 
lution, sans jamais (et comment l'aurait-elle 
pu?)s'en détacher entièrement. Et comme elle 
se rapprochait des autres religions, qu'elle était 
l'une cj'entre elles, qu'elle n'avait plus droit à 
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une place à part et au-dessus de toutes les 
autres, son histoire aussi devait tôt ou tard 
rentrer dans le cadre général de l'histoire des 
religions, pour en former seulement un cha- 
pitre, non toutefois le moins curieux ni le 
moins important. 

C'est ainsi qu'une épopée divine, sans mys- 
tère, tant qu'on s'inclinait avec le respect de 
la foi devant ses merveilles, est devenue un 
morceau d'histoire humaine, nécessairement 
complexe, obscur en beaucoup de ses parties, 
et foisonnant en problèmes sans fin Car, à 
présent, puisque cette religion n'est pas 
tombée du ciel toute faite, et qu'elle ne s'est 
pas maintenue à coups de miracles, il s'agit 
de savoir d'où proviennent les pratiques de 
son culte et ses croyances, et dans quelles con- 
ditions elle s'est transformée au cours des 
temps. 

Le progrès ultérieur de l'histoire des 
religions, spécialement en ce qui concerne 
les anciens cultes orientaux, éclaircira sans 
doute plusieurs des questions qui se posent 
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encore à propos de la religion d'Israël. Pour 
le moment, beaucoup de ces questions, 
surtout parmi celles qui ont rapport aux ori- 
gines, demeurent indécises. Ce qui est certain, 
c*est que la religion israélito est née à une 
époque relativement récente et dans un 
milieu spécial ; que son évolution a été con- 
ditionnée par l'histoire même du peuple où 
elle a pris naissance et où elle a grandi ; que 
le merveilleux de sa légende est, comme celui 
de tous les autres cultes, un produit de Tima- 
gination croyante ; que* ce qui la caractérise 
parmi les autres n'est pas une série de pro- 
diges plus ou moins étranges, comme le 
changement des eaux du Nil en sang, ou la 
main mystérieuse qui écrivait sur la muraille 
le sort de Babylone, au festin de Balthasar, 
mais la puissance du sentiment moral qui tira 
du culte de lahvé, dieu particulier d'Israël, 
la conception d'un Dieu unique, et un idéal de 
parfaite justice ; qui fît de la religion un 
devoir, et du devoir une religion ; qui opéra 
ou prépara la métamorphose d'une religion 
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nationale et exclusive en une religion univer- 
selle et d'ardent prosélytisme. 

L'on 8*est donc efforcé, dans cette nouvelle 
édition, de présenter la religion d'Israël 
comme elle apparait maintenant à. rhistorien^ 
soit en elle-même et dans son développement 
propre, soit dans ses rapports avec les autres 
religions de l'antiquité, et dans l'histoire gé- 
nérale de la religion. Le lecteur voudra bien 
admettre qu'un exposé aussi succinct que 
celui-ci ne comportait pas de discussions, ni 
de démonstrations particulières, pas même 
de citations autres que celles des sources. 
On s'est proposé de marquer autant que pos- 
sible la mesure de certitude ou de probabilité 
qui appartient aux différentes conclusions. 
Beaucoup de celles-ci ne peuvent être qu'hy- 
pothétiques. Ceux qui s'en étonneraient, et 
qui trouveraient que l'on déserte une tra- 
dition solide pour y substituer des conjec- 
tures, montreraient seulement qu'ils ont en- 
core à comprendre la véritable nature de la 
trc^dition qu'ils célèbrent^ et des témoignages 
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que riiistorien doit interpréter. Une conjec- 
ture plausible vaut toujours mieux qu'une 
assertion fausse, même traditionnelle. Et ce 
qui importe en pareille matière est la vérité 
générale de la perspective, nonobstant le flot- 
tement inévitable des détails. 

Il est naturel qu'un essai de ce genre 
semble extraordinairement téméraire aux 
personnes qui prennent comme lettre d'histoire 
tous les récits de l'Écriture, et qui en sont 
demeurées, touchant les origines de la re- 
ligion, au point de vue de Bossuet dans son 
Discours sur Vhistoire universelle. La foi ne 
se réfute pas, et l'on n'a pas l'intention de ré- 
futer Bossuet ni ses modernes disciples. Mais, 
à ne regarder que la probabilité des opinions, 
l'on tiendrait cette réfutation pour superflue, 
car elle est faite depuis longtemps, et la ré- 
péter serait inutile. 

D'autres jugeront peut-être qu'on est ici 
passablement rétrograde, ou du moins trop 
prudent, puisqu'on n'abonde pas dans le sens 
du panbabylonisme cjui a été mis en vogue 
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par de savants assyriologucs, ou bien dans 
celui de tel ou tel système de philosophie re- 
ligieuse, bien nouveau et sans doute plein de 
promesses. 

La vie de la religion Israélite n'a pas con- 
sisté en une série d'emprunts aux cultes 
voisins; et, bien que les influences de 
l'étranger ne soient pas à nier, le caractère fon- 
damental du iahvisme est à chercher ailleurs 
que dans sa faculté d'assimilation. La question 
des emprunts est donc secondaire; elle ne 
peut d'ailleurs se résoudre que sur des témoi- 
gnages directs, des rapports certains, des ana- 
logies très particulières, non sur des concor- 
dances qui peuvent être fortuites, ou sur des 
rencontres superficielles. Un assyriologue de 
grand mérite a pu soutenir que le poème baby- 
lonien de Gilgamès avait inspiré toute l'his- 
toire biblique, y compris rÉvangile, et jusqu'à 
la mythologie grecque : des preuves ont été 
alléguées, mais la preuve du système n'est 
pas faite, et tout porte à croire qu'on l'attendra 
longtemps. Un autre assyriologue non moins 
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considérable a voulu expliquer les légendes 
patriarcales et mosaïques, même Thistoire des 
Juges et celle de David, et toutes les my- 
tholpgies, par les mythes astrologiques de Ba- 
bylone : la Chaldée paraît être, en effet, la 
patrie de Tastrologie, et aussi celle de 
l'astronomie ; mais la filiation des traditions 
bibliques à l'égard des mythes babyloniens n'a 
pas été clairement établie, sauf pour la plu- 
part de celles que résument les onze premiers 
chapitres de la Genèse. Laissons donc les 
années éprouver le système de M. H. Winc- 
kler. La vérité de l'histoire n'habite pas 
d'ordinaire en des conclusions si vastes et si 
absolues. 

On a dû également se montrer sobre de con- 
jectures sur le culte des Hébreux dans les temps 
préhistoriques, sur la religion primitive des 
Sémites, sur les origines mêmes de la religion 
dans rhumanité. Des savants éminents ont 
présenté la religion de certaines peuplades de 
l'Amérique et de l'Australie, non civilisées, 
comme ayant dû être la première étape de 
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toute religion, en sorte que le totémisme ^ 
serait à la^base de la religion israélite comme 
de toutes les autres. Il paraît bien que ce qui 
est à la base de toutes les religions est quelque 
chose d'aussi humble que le totémisme, et 
que partout la préoccupation des forces natu- 
relles, le culte des esprits, celui des animaux, 
des sources, des pierres, a précédé le culte des 
dieux et surtout celui de Dieu. Il ne paraît 
pas moins certain que la religion est un fait 
primordial de la société humaine, et qu'elle a 
été vraiment le lien sacré des premiers 
groupes, familles et tribus, où l'humanité a 
commencé de prendre conscience d'elle- 
même. Et les lois de ces sociétés étaient des 
règles, selon n0us,plus ou moins arbitraires et 
superstitieuses, qui ressemblaient fort aux 
tabous des sauvages, prescriptions à la fois 
religieuses, morales et sociales dans leur 
rude et grossière simplicité. Mais il convient 



1. Religion d'une tribu portant le nom et placée sous le 
patronage d'une plante ou plus souvent d'un animal, censés 
doués de facultés divines et ancêtres de leurs fidèles. 
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sans doute, jusqu'à ce que les témoignage^,! 
surtout les témoignages anciens, diaque joun 
plus complets et mieux étudiés, aient éclairé 
le sujet, de ne pas supposer une trop grand* 
uniformité dans l'évolution religieuse des 
peuples primitifs. Il est vrai que des condi- 
tions analogues d'existence créent des institu- 
tions analogues. Cependant qui dit analogie 
ne dit pas identité. L*esprit humain n*a-t-il 
pas des ressources infinies pour varier les 
idoles de son imagination et de sa pensée, 
même les principes de la conduite et les 
formes des relations sociales? Étudions donc 
l'histoire des religions d'après la méthode de 
l'histoire et sur les témoignages historiques, 
persuadés que, si toutes les autres sciences 
peuvent, à l'occasion et d'une certaine, façon, 
venir en aide à la critique historique, comme 
celle-ci peut, dans le même sens, leur servir 
d'auxiliaire, aucune autre science ne peut 
suppléer au défaut de ce qui est matière 
d'histoire, à savoir les témoignages et les faits 
attestés. 
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Une bibliographie complète du sujet qui 
est ici traité remplirait des volumes. Il suffît 
d'indiquer les ouvrages récents qui pourront 
être consultés avec le plus d'avantage, et qui 
ont été plus particulièrement utilisés pour la 
présente publication i. On n'a pas la préten- 
tion de le's remplacer. On ne croit pas davan- 
tage les avoir suivis aveuglément ou contre- 
dits sans motifs. L'originalité la meilleure, en 
de semblables cas, serait peut-être d'éviter 
tout système et de se tenir le plus près pos- 
sible des sources, en sorte que le contrôle 
réciproque des documents anciens et de leur 
interprétation moderne s'opère comme de lui- 
même sous les yeux du lecteur. 



i. LagIiangë, Etudes sur les religions sémitiques {2«» édition) 
1905). Smend, Lehrhuch der alttestamentlicheii Religions- 
geschichte (2« édition, 1899). Stade, Biblische Théologie des 
Alten Testaments^ I (1905). E. Meyer, Die Israeliten und ihre 
Nachbarstœmme (1906). Bousset, Die Religion des Judentums 
im neutestamentlichen Zeitalter (I9(>3). ScuuERER,Gesc/tic/i/e des 
jûdischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi (3* édition, 1898, 
1901). VoLz, Jûdische Eschatologie von Daniel bis Akiba (1903). 
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CHAPITRE PREMIER 

LES SOURCES 

La source principale, et Ton pourrait presque 
dire unique, pour l'histoire de la religion Israé- 
lite antérieurement à la domination grecque, est 
la collection des livres que la tradition chrétienne 
a désignés sous le nom d'Ancien Testament, et 
qui sont conservés pour la plupart, en leur langue 
originale, dans la Bible hébraïque. C'est, surtout 
de ces écrits, considérés comme sacrés par les 
Juifs et par les chrétiens, qu'il importe d'appré- 
cier ici le contenu. Les autres documents, très 
nombreux, qui concernent l'histoire du judaïsme 
sous la domination grecque et sous la domination 
romaine, jusqu'à la destruction complète de la 
nationalité juive, ou bien n'intéressent que l'his- 
toire extérieure de la religion, ou bien ne prêtent 
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pas aux mêmes difficultés d'analyse, et d*mter- 
prétation que les textes bibliques; et tout le 
monde les soumet sans conteste aux règles com- 
munes de la critique. D'ailleurs, si la religion 
d'Israël offre encore, pour cette période, bien des 
problèmes dont la solution demeure indécise, 
l'état général est assez clair et connu avec certi- 
tude. Des indications sommaires suffiront donc 
pour les sources non bibliques, et l'on s'attachera 
de préférence à l'analyse et à la discussion des 
sources bibliques. 



Le recueil ou canon de l'Ancien Testament n'a 
été définitivement établi que vers le commen- 
cement de l'ère chrétienne. La compilation des 
cinq livres dits de Moïse, ou le Pentateuque, s'est 
faite aux environs de l'an 4oo avant Jésus-Christ. 
C'est la Loi, première et fondamentale partie de 
la Bible hébraïque. La seconde partie comprend 
la série dite des Prophètes anciens : livres de 
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Josué, des Juges, de Samuel, des Rois ; et celle 
dite des Prophètes plus récents : Isaïe, Jérémie, 
Ézéchiel, les Douze Prophètes. En dépit de so^ 
objet, Daniel n'est pas entré dans cette seconde 
série, déjà close probablement quand il fut publié, 
mais dans la troisième partie du recueil, dite des 
Écrits, ou des Hagiographes. Cette troisième 
partie renferme les Psaumes, les Proverbes, Job, 
le Cantique des cantiques, Ruth, les Lamenta- 
tions, TEcclésiaste, Eslher, Daniel, Esdras et Né- 
hémie, la Chronique (Paralipomènes des Ribles 
grecque et latine). La Rible ecclésiastique con- 
tient en outre quelques écrits qui ont eu cours 
surtout chez les Juifs hellénistes, et qui n'ont pas 
été admis dans le canon officiel de la Synagogue ; 
Raruch et TÉpître de Jérémie, des suppléments 
aux livres de Daniel et d'Esther, l'Ecclésiastique , 
la Sagesse dite de Salomon, Tobie, Judith, et deux 
livres dits des Machabées. La série des premiers 
Prophètes fait suite à la Loi, et a dû acquérir sa 
forme définitive vers le même temps que celle-ci* 
Le recueil des Prophètes proprement dits a dû être 
arrêté un peu plus tard, vers la fin du m® siècle 
avant notre ère. La collection des Hagiographes 
paraît avoir été constituée en fait, sinon définiti- 
vement sanctionnée, dès la fin du second siècle 
avant Jésus-Christ. 
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Comme il était naturel, la canonisation de tous 
ces livres a eu pour conséquence la fixation, au 
moins relative, et bientôt le respect méticuleux 
de leur texte. Toutefois, la comparaison de Tan- 
cienne version grecque, dite des Septante, montre 
que» durant les deux ou trois siècles immédiate- 
ment antérieurs à Tère chrétienne, les exem- 
plaires hébreux présentaient des variantes assez 
nombreuses, et qu'il existait même pour certains 
livres, par exemple pour Jérémie, des recensions 
passable Lueiit différentes les unes des autres. Ces 
menues divergences continuent en quelque façon 
le long travail de rédaction et de compilation 
d'où sont sortis les principaux livres du recueil 
sacré. 

On doit considérer comme les plus anciens do- 
cuments de la littérature israélite certains chants 
populaires, tels qUe le cantique de Débora^ et 
r élégie de David sur la mort du roi Saùl et de 
son flls Jonathan 2. Dès le temps de David et de 
Salomon, les rois ont des archives officielles, et 
il existe même bientôt des récits d'histoire. Mais 
de ces sources plus ou moins profanes les écri- 
vains religieux qui y ont puisé ont retenu seule- 

1. Juc. V. 

2. Il Sam. i, 10-27. 
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ment les indications et extraits qui pouvaient 
s'adapter à leur but d'édification. Le premier 
essor de la littérature religieuse se place, à ce 
qu'il semble, au ix° siècle, époque à laquelle on 
rapporte les plus anciens textes qui sont entrés 
dans la composition de l'Hexateuque (Penta- 
teuque et Josué), à savoir les histoires dites 
iahçiste et élohiste. 

Celte désignation des sources s'est faite d'après 
les noms divins qui. y sont employés. L'histoire . 
iahviste commence à la création du monde, et, 
dès l'abord, se sert du nom de lahvé comme nom 
propre de Dieu, supposant que ce nom a été 
connu dès l'origine de l'humanité. L'histoire 
élohiste ne commençait qu'avec Abraham, l'an- 
cêtre présumé du peuple hébreu, et elle suppo- 
sait que le nom de lahvé, nom particulier du 
dieu d'Israël, avait été révélé seulement à Moïse, 
instituteur du peuple Israélite et fondateur de sa 
religion. Les deux histoires étaient des recueils 
de légendes concernant les origines du peuple 
hébreu et du culte par lui pratiqué. Elles ont 
pour fond commun le cycle des légendes patriar- 
cales et le cycle des légendes mosaïques. Diffé- 
rent en apparence, l'objet des deux cycles est le 
même en réalité : de part et d'autre on veut ex- 
pliquer t légitimer l'établissement des Israélites 
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au pays de Canaan. Mais les légendes patriar- 
cales figurent Israël dans des ancêtres mythiques, 
Abraham, Isaac et Jacob, sans presque tenir 
conipte Ju séjour des Hébreux en Egypte, tandis 
que les légendes mosaïques visent expressément 
la conquête de la Palestine, en prenant pour 
point âv départ la sortie d'Egypte. La légende de 
Joseph lait entre les deux cycles légendaires une 
transition qui en cache le parallélisme. 

Ulnj^toire iahviste a un premier cycle de 
légendes concernant les origines de l'humanité : 
véritable mythologie, dont la provenance étran- 
gère ne fait pas doute, bien que la tradition 
Israélite en ait corrigé le polythéisme, et qu'elle 
ait, dans une large mesure, adapté les récits àsoa 
propi^ génie. Le récit du déluge vient certaine- 
ment de Chaldée, et l'on en a même retrouvé 
dans les textes cunéiformes une relation plus an- 
cienne que celle du livre hébreu. Le rapport est 
moitis étroit entre Fhistoire iahviste de la créa- 
tion, avec celle du premier péché, et certains 
mythes babyloniens. Comme FinQuence de Baby- 
lone s est exercée sur la Palestine dès les temps 
les plus reculés, on ne saurait assigner une date 
précise k ces emprunts, qu'on n'est pas obligé de 
supposer directs ni du même temps que les textes 
qui eu l'ont foi. 
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Il a été possible de discerner les sources 
iahviste et éloliiste, ainsi que les autres docu- 
ments qui sont entrés dans le Pentateuque, et de 
les reconstituer dans une certaine mesure, parce 
que le travail de compilation a été conduit selon 
des procédés rudimentaires, en laissant aux 
divers éléments leur style particulier; qu'on n'a 
pas pris soin d'éviter toujours les doubles em- 
plois, lorsque les textes présentaient des récits 
parallèles ; et qu'on n'était même pas déconcerté 
par les contradictions, quand elles n'étaient pas 
trop criantes. Ce qui n'empêche pas que l'artifice 
des sutures, des omissions volontaires et des 
gloses, des retouches rédactionnelles, ne rende 
incertaine l'attribution de nombreux détails. 

Ces sources, d'ailleurs, ne sont pas des œuvres 
personnelles, mais déjà des recueils qui ont eu 
leur développement particulier avant d'être as- 
semblés dans une rédaction commune. Ainsi l'on 
peut conjecturer à la base des documents iahviste 
et élohiste le travail d'un écrivain esquissant un 
premier cadre, combinant avec plus ou moins de 
liberté, rédigeant avec plus ou moins d'origina- 
lité les traditions légendaires, insérant dans son 
récit les vieux chants populaires et même d'autres 
pièces écrites qu'il pouvait avoir à sa dispo- 
sition. Mais cette première ébauche n'aurait pas 
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cessé d'être complétée et remaniée par des per- 
sonnes animées du même esprit que le premier 
rédacteur, et appartenant, si Ton peut dire, à son 
école. Il n'est pas probable que les histoires 
iahviste et éloliiste aient été tout-à-fait indépen- 
dantes Tune de l'autre; llHites les deux ont, avec 
certaines tendances particulières, un môme ca- 
ractère religieux ; sur certains points l'histoire 
élohiste offre des traits plus archaïques; plusieurs 
néanmoins admettent la priorité de l'histoire 
iahviste et une certaine dépendance de l'histoire 
élohiste à l'égard de celle-ci ; l'histoire iahviste 
aurait été écrite en Juda, l'histoire élohiste en 
Israël ; à l'une et à l'autre se rattachaient des 
recueils de préceptes, premier noyau de la Loi. 

Une Loi datée est celle qui fut trouvée dans le 
temple de Jérusalem, en 621 avant Jésus-Christ, 
sous le règne de Josias. Elle est conservée dans 
le Deutéronome. Tout porte à croire qu'elle avait 
été composée en vue de la réforme religieuse que 
sa découverte occasionna. Mais le texte primitif 
de ce document a été complété comme les autres, 
et retouché avant d'être compilé avec les his- 
toires iahviste et élohiste, au temps de la capti- 
vité. C'est dans l'esprit du Deutéronome que se 
fit la rédaction des Juges, de Samuel et des Rois, 
où les textes anciens, légendes héroïques et pro- 
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phétiques, extraits des annales et de Thistoire 
des rois, sont comme encadrés dans des consi« 
dérations théologiques et pieuses. 

La grande Loi, principalement rituelle, qui 
remplit une partie de l'Exode, le Lévitique et la 
majeure partie des Nombres, comprend d'abord 
un recueil appelé par les critiques Loi de sain- 
teté ^, qui a été rédigé pendant la captivité de 
Babylone; puis un document analogue, au moins 
pour le cadre, aux histoires iahviste et élohiste, 
l'histoire sacerdotale, qui, partant de la création 
du monde, allait jusqu'au partage de la Palestine 
entre les tribus par le ministère de Josué, sans 
s'arrêter aux vieilles légendes rassemblées dans 
les précédentes histoires saintes, mais en ratta- 
chant les principales institutions et coutumes re- 
ligieuses aux moments essentiels du passé : le 
sabbat à la création de l'univers, l'abstinence du 
sang au déluge, la circoncision à Abraham, le 
système des sacrifices et la législation cultuelle à 
la révélation du Sinaï ; enfin des compléments 
ajoutés, selon le besoin ou l'opportunité, au code 
formé par l'histoire sacerdotale avec la Loi de 
sainteté. Plusieurs de ces compléments semblent 
postérieurs à la promulgation de la Loi sacerdo- 

4. Lév. xvii-xxvi. ' 
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taie, qui fut faîle par Esdras en Tan 444 avant Jé- 
siis-ClnisL CMiTime les préceptes législatifs du do- 
cument iîihvisli' étaieiiteensés avoir été dictés par 
lalivé a M «lise sur le Sinaï, ceux du document 
éloliiste sur le mont Hoi'eb, et le Deutéronoine au 
pays lie Mmilï, les prescriptions rituelles du Code 
sacerdoUïl avaient été communiquées aussi par 
Dieu à Moïse sur la montagne du Sinaï. On sait 
queleCiOdedeHamnnn'abi, dont il a été beaucoup 
parlé en ces d< rniers teujps, avait été pareille- 
ment révélé au roi de Babylone par le dieu 
Slianiash. 

Les serihes qui vinrent après Esdras déta- 
chèrent de la Loi sacerdotale ce qui regardait le 
partage de la Terre promise, et, en amalgamant 
les deux coni|ulations formées respectivement 
par les lûslohes iahviste et élohiste avec le Deu- 
téronome, vX par T histoire sacerdotale avec la lé- 
gislation lévitique, constituèrent le Pentateuque. 

Les oï-aeles des prophètes semblent avoir été 
retnieillis d'aboi d et conservés parleurs disciples. 
La plus aneieiiTie collection d'oracles est celle 
d' Amos (vers ;-Go), qui n'a subi que des additions 
peu impoî-tanles. Celle d'Osée, un peu posté- 
rieure, se présente à peu près dans les mômes 
eonditioas. Le livre d'Isaïe comprend deux par- 
lies faciles a distinguer ^chapitres i-xxxix. 
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XL-Lxvi). Pas une ligne de la seconde partie ne 
peut être attribuée au prophète contemporain 
d'Ézéchias; les deux tiers de cette partie ont été 
écrits un peu avant la prise de Babylone par 
Cyrus, et le dernier tiers au temps de la domina- 
tion persane. La première partie contient des 
oracles d'Isaïe, complétés par des souvenirs em- 
pruntés au livre des Rois, et par des morceaux 
prophétiques de différentes époques, jusqu'au 
temps de la domination grecque. Le livre n'a dû 
ncquérir sa forme actuelle que vers la fin du 
m' siècle avant notre ère. 

Le livre de Jérémie renferme une quantité rela- 
tivement considérable d'oracles authentiques, 
dictés par le prophète à son disciple Baruch, et 
des notes biographiques, rédigées probablement 
par le même disciple ; mais le tout a été ulté- 
rieurement remanié, enrichi de morceaux plus 
récents, et glosé. Le livre d'Ezéchiel est peut-être, 
de toute l'ancienne collection prophétique, celui 
qui présente l'ordonnance la plus régulière, et 
qui a subi le moins de retouches dans la tradition. 
Un tiers environ du livre de Michée, qui vécut 
dans le même temps qu'Isaïe, est authentique ; le 
reste a été ajouté plus tard, surtout après l'exil. 
Nahum a écrit un peu avant la ruine de Ninive 
(608?) ; mais son oracle, très bref, a été augmenté 
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d'un psaume, placé au début, et qui est postexi- 
lien.Sopiionie a écrit sous Josias; mais son oracle 
parait avoir été forteuient glosé. Habacuc, con- 
temporain de Jérémie, a prophétisé contre les 
Chaldéens ; son oracle a été allongé au moyen de 
deux psaumes, Tun en tête et Tautre en manière 
de conclusion. Abdias et Joël ont vécu après la 
captivité. Aggée est ccmtemporain de la recons- 
truction du temple, sous Darius I«^ Zacharie est 
de la même époque ; mais la seconde partie du 
livre qui i>orte son nom n est pas de lui, et parait 
avoir été écrite au temps de la domination 
grecque. Le livre dit de Malacliie est d'un ano- 
nyme qui écrivait sans doute un peu avant la 
promulgation de la loi sacerdotale par Esdras. Le 
conte de Jonas a dû être rédigé vers Tan 3oo, et le 
psaume que le prophète est censé avoir composé 
dans le ventre du poisson a été ajouté après 
coup. 

Ainsi le traitement fait aux livres prophétiques 
a été à peu près le même que celui des livres 
qu'on appelle historiques. On a voulu les utiliser 
pour l'édification de la communauté juive, et, à 
cette fin, on les a tenus, pour ainsi dire, au cou- 
rant de l'évolution religieuse. La multiplication 
des prophéties anonymes, depuis la captivité, 
atteste le déclin du ministère prophétique, et celle 
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des prophéties pseudonymes dans la littérature 
apocalyptique, qui commence avec Daniel, est en 
rapport avec la disparition complète de ce minis- 
tère. Mais les morceaux anonymes ont été adjoints 
par les collecteurs d'oracles aux 'écrits qui por- 
taient un nom d'auteur. La fortune des apocryphes 
a dépendu de la conftance qui leur était accordée. 
Après un certain temps d'hésitation, la plupart 
des critiques se sont décidés à renvoyer la com- 
position des Psaumes, sauf peut-être quelques- 
uns, après l'exil, sous la domination persane, et 
jusqu'au temps des Machabées. Toute la littéra- 
ture des livres sapientiaux semble postérieure à 
la captivité. Le livre de Job a été écrit sous la 
domination persane, et il n'est pas tout entier 
d'une seule main. Le recueil des Proverbes appar- 
tient à la même époque. L'Ecclésiaste est plus 
récent encore, et il a dû être composé au temps 
de la domination grecque, probablement vers la 
fin du m® siècle. Les Proverbes sont entrés dans 
le canon comme (teuvre de Salomon; l'Ecclésiaste 
aussi, mais il ne fut pas admis sans quelque diffi- 
culté. Attribué de même à Salomon, un recueil 
de chants pour fêtes nuptiales a pu entrer dans la 
Bible et s'y maintenir : le Cantique des cantiques^ 
dans sa rédaction actuelle, est aussi du m' ou du 
ii« siècle avant Jésus-Christ. Il n'importe à This- 
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toire de la religion que par Tinterprétation allé- 
gorique, on peut dire le contre-sens qui en a fait 
un Jlivre sacré. Le livre de Rutli parait avoir été 
écrit, dans une intention polémique, pai* un con- 
leniporaiii d Eâdras et de Néhémie. Celui d'Estber 
est sans doute postérieur à la persécution d'An- 
lioclius KpipUane et à l'instauration de la monar- 
chie asmonéenne. Vers le milieu du m* siècle se 
place la composition de l'abrégé historique, rédigé 
dans Tesprit et la manière du Code sacerdotal, 
qui comprenait originairement la Chronique et les 
livres dKsdras et de Néhémie. Les Lamentations 
dites de Jérémie ne sont pas de ce prophète ; elles 
ont été écï lies partie pendant Texil, partie après 
le retour de la captivité. Le livre de Daniel a été 
composé [ïcndant la persécution d'Épiphane, pro- 
btiblemeiil dans les premiers mois de Tannée 164, 
sous le nom d'un personnage légendaire, qu'on 
faisait contemporain des derniers rois de Juda, 
de Nabuchodonosor, du dernier roi de Babylone, 
et de Cyrus. 

Le premier livre des Machabées raconte l'his- 
toire du peuple juif depuis l'avènement d' Antio- 
chus Épi [(liane jusqu'à la mort du grand-prêtre 
Simon Mat^habée : c'est le meilleur morceau 
d'histoire que.nous ait légué l'antiquité Israélite ; 
mais c'est aussi presque une œuvre profane* 
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L'auteur écrivait au commencement du premier 
siècle avant notre ère. Avec le second livre des 
Machabées,qui concerne seulement les premières 
années du mouvement machabéen, Ton retrouve 
la littérature édifiante : le rédactem* vivait avant 
la prise de Jérusalem par Titus, et il dit abréger 
un auteur plus ancien, Jason de Cyrène, qui aurait 
écrit dans la dernière moitié du second siècle 
avant notre ère. Tobie est un roman pieux, fondé 
sur un conte populaire ; il a été composé sans 
doute au premier siècle avant Fère chrétienne^ 
par un juif de la dispersion. Judith est aussi un 
roman, mais plus nationaliste que pieux^ assez 
ressemblant à Esther, et sans doute à peu près de 
la même époque. La lettre dite de Jérémie est un 
produit du judaïsme hellénistique, impossible à 
dater avec précision. Baruch semble avoir été écrit 
tout entier après la destruction de Jérusalem par 
les Romains, en Tan 70 de notre ère. Le livre de 
l'Ecclésiastique a été rédigé vers l'an 200 avant 
Jésus-Christ ; il serait dans le canon hébreu, avec 
les Proverbes et l'Ecclésiaste, si l'auteur, au lieu 
de se nommer, avait mis son œuvre sous le patro- 
nage de Salomon. L'auteur delà Sagesse, au pre- 
mier siècle avant notre ère, eut recours à cet expé- 
dient ; mais comme il écrivait en grec, il n'a pu 
être reçu que dans le canon de l'Église chrétienne. 

8 
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Pour finir, il convient de mentionner ici les 
Psaumes dits de Salomon, écrits vers Tan 5o 
avant Jésus-Christ, et les apocalypses apo- 
cryphes qui continuent la tradition de Daniel, 
du moins celles qui sont antérieures à la nais- 
sance du christianisme. Le livre d*Hénoch est 
un recueil d'écrits i)ostérieùrs à Daniel, et 
antérieurs, du moins pour la plupart, proba- 
blement tous, au commencement de Tère chré- 
tienne. L'Assomption de Moïse a paru dans les 
premières années de cette ère. Et il y a des mor- 
ceaux de provenance juive dans les Livres sibyl- 
lins. Bien d'autres apocryphes se sont perdus. 
Surtout depuis le temps d'Antiochus Épiphane, le 
judaïsme hellénistique multiplia ses productions 
pseudépigraphes dans un intérêt apologétique et 
polémique. On pourrait dire sans paradoxe que 
le caractère dominant de la littérature israélite 
depuis ses origines a été T impersonnalité ; mais 
que, dans les temps anciens, l'anonymat a régné, 
tandis que, dans le judaïsme depuis la domination 
grecque, le pseudonymat s'est développé dans des 
proportions inouïes. Ce trait n'est pas sans signi- 
fication pour l'histoire ; mais il n'est pas non plus 
sans créer beaucoup de difficultés à la critique. 
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Extraire de ce chaos de traditions perpétuel- 
lement retouchées et altérées, de cette masse 
d'écrits sans auteur et sans date, à moins qu'ils ne 
soient apocryphes et faussement datés, une his- 
toire suffisamment consistante et garantie, n'était 
pas une besogne simple et facile. Il n'y a pas trop 
lieu de s'étonner que quelques savants n'aient cru 
pouvoir s'orienter dans l'histoire religieuse d'Is- 
raël que depuis la captivité de Babylone : se 
réglant sur l'esprit et certaines particularités des 
rédactions dernières, ils ont pu soutenir que tous 
les livres du canon hébreu avaient été écrits 
depuis l'exil. Grande simplificationMans le travail 
de l'historien, mais aussi suppression, au moins 
partielle, de la critique et conséquemment de l'his- 
toire. Un peu plus d'attention au génie propre de 
cette littérature, aux procédés de rédaction et de 
compilation, aux divers éléments que renferment 
parfois le même livre et jusqu'à la même page, 
permet, ce semble, d'y reconnaître plus de matière 
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historique et d*en extraire des renseignements 
plus variés. 

A le bien prendre, aucun texte n'est indifTérent 
pour l'histoire : il s'agit seulement d'en déter- 
miner le sens et de trouver la place qui lui revient. 
Par exemple, un récit de la création du inonde, 
qu'il se lise dans la Bible ou ailleurs, ne peut être 
historique en lui-même ; il l'est comme expression 
de la croyance et de la réflexion, dans un temps 
et dans un milieu donnés. Le livre de Job n'est 
pas un document de l'histoire patriarcale, mais il 
nous instruit des problèmes qui agitaient les cons- 
ciences juives sous le règne de la Loi. Des récits 
comme Esther et Judith, Jonas et Tobie, si on les 
acceptait à la lettre, ne donneraient que des idées 
fausses touchant les rapports d'Israël avec Ninive 
et les rois d'Assyrie, avec les rois de Perse et la 
cour de Suse : ce sont de précieux témoignages 
sur le sentiment religieux et moral, sur la consti- 
tution de la famille, ou bien sur Texaspération du 
sentiment national, à certaines époques, dans la 
communauté juive. L'histoire des âges primitifs 
dans le document sacerdotal de l'Hexateuque est 
un tissu d'extravagances et d'impossibilités : mais 
que ne nous apprend-il pas sur la mentalité juive 
au sortir de l'exil ? Et toutes les vieilles légendes 
ne nous font-elles pas connaître sur le vif l'esprit 
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des temps qui ont précédé les réformes religieuses 
et le règne de la Loi ? Ainsi le chaos devient une 
mine pour qui sait l'exploiter. 

Assurément les données historiques sont plus 
faciles à recueillir pour les temps postexiliens. 
Mais les temps préexiliens ne sont pas non plus 
tout à fait ténébreux. Nul ne conteste les lignes 
générales de l'histoire Israélite depuis l'institution 
de la monarchie : courte période d'unité sous 
David et Salomon ; division, sous le successeur 
de ce dernier, entre Éphraïm et Juda, et période 
d hostilité qui s'ensuit ; Éphraïm menacé par 
Damas, et bientôt détruit par Assur ; Juda ruiné 
plus tard par Babylone ; les débris de Juda se 
reformant en communauté religieusement auto- 
nome sous les dominations persane, grecque et 
romaine. Or, ce cadre de l'histoire politique, on 
le dégage de nos documents, et c'est à ce cadre, 
en même temps, que nos documents s'adaptent, 
ainsi que le développement de 1" histoire* reli- 
gieuse, celle-ci étant dans le plus étroit rapport 
avec l'histoire politique. 

Le système deutéronomique, si artificiel dans 
son interprétation du passé, la conception du 
Gode lévitique et de la Chronique, plus artificielle 
encore, n'ont pas éliminé tout ce qui les contredi- 
sait dans les traditions de l'antiquité. Le judaïsme 
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poslexilien ne connaissait qii*iin sanctuaire où 
Ton dût offrir des sacrifices au dieu d'Israël - 
c'est un fait 'certain, garanti par tous les témoi- 
^nag-t^s sacrés et profanes pour la dernière période 
de riiistoire juive, c'est-à-dire*depuis la captivité. 
Or, ce l'ait aussi étrange qu^indubitable, la tradi- 
tion aflirrae qu il était de droit mosaïque, ce qui 
ne r empêche pas d'avouer qu il n'était pas ancien. 
Elle nomme le roi qui a détruit les sanctuaires en 
dehors de Jérusalem : Josias ; et elle dit à quelle 
occasion : le prêtre Helcias avait trouvé dans le 
temple un livre de Loi qui prescrivait la chose. 
Josias ignorait que lalivé eût adressé pareille 
révélation à Moïse, et tous ses prédécesseurs 
n avaient pas mieux que lui connu leur devoir. 
La tradition dit qu'ils ne l'avaient pas accompli 
Aussi bien le Deutéronome ne réclame-t-il pas 
cette unité du lieu de^culte comme toute naturelle 
et allant de soi, mais comme une mesure dirigée 
conlre^les nombreux sanctuaires exiistant dans le 
pays. A cet indice et à d'autres encore, qui sont 
subordonnés à celui-là, on reconnaît que le Deu- 
téronome, en ses parties essentielles, est précisé- 
ment le livre dont la découverte détermina l'acte 
de Josias- Et le Deutéronome ressemble fort, pour 
la langue et le style, au plus grand prophète de 
ce temps-là, Jérémie. 
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Qui dit réforme suppose un état antérieur 
qu'on a voulu changer, parce qu'il n'était pas 
satisfaisant. Avant Josias, chaque ville ou bour- 
gade avait son lieu de culte, où l'on sacrifiait au 
dieu national. Un recueil législatif, de forme plus 
archaïque et plus concise que le Deutéronome, le 
Livre de rallianca, conservé dans l'Exode, auto- 
rise les sacrifices « en tout endroit où lahvé a 
voulu faire honorer son nom » 1. Il y a plus. 
Amos et Osée, qui prêchent en Éphraïm, ne 
demandent pas qu'on aille sacrifier à Jérusalem ; 
ils protestent contre les sacrifices en général, 
parce qu'on y voit la façon la meilleure et la plus 
efficace de servir Dieu. Et les légendes de Samuel 
et d'Élie représentent ces proj)hètes sacrifiant 
eux-mêmes loin du sanctuaire de l'arche, en 
dehors de toutes les formes x)rescrites par le 
rituel prétendu mosaïque. Trait non moins signi* 
ficatif, les Jiistoires iahviste et élohiste conduisent 
les patriarches dans tous les sanctuaires que le 
Deutéronome devait condamner, à Béthel, à 
Sichem, à Hébron, à Beersabée, comme pour les 
dédier perpétuellement au culte de lahvé. 
Légendes patriarcales et légendes prophétiques, 
auxquelles on peut ajouter les légendes héroïques 

l. Ex. XX, 24. 
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des Juges, attestent donc des coutumes de culte 
très diilerentes de celles qui ont été sanctionnées 
par la législation deutérononiique et par celle 
du Code sacerdotal. 

Les documents se groupent entre eux et 
s'éclairent les uns les autres. Ezécliiel prélude au 
Code sacerdotal, qui gouverne la réforme d'Es- 
dras et de Néhémie ; la Chronique s* y rattache 
comme une déformation de l'histoire d'après la 
législation consacrée. Jérémic marche avec le 
Deutéronome, qui est préparé par la prédication 
d'Amos, d'Osée, d'Isaïe, et qui inspire le commen- 
taire des traditions consignées aux livres des 
Juges, de Samuel et des Rois. Retirées de leur 
cadre, ces traditions et les légendes patriarcales 
donnent une idée de la religion d'Israël avant les 
prophètes écrivains, et avant toute promulgation 
officielle de loi attribuée à Moïse. 

Ces légendes elles-mêmes autorisent des induc- 
tions plus ou moins probables touchant les ori- 
gines du peuple et de la religion israélites. Elles 
n'ont pas été imaginées de toutes pièces par les 
contemporains des premiers rois d'Israël et de 
Juda, mais elles représentent des souvenirs plus 
ou moins altérés et transformés au cours des 
temps. Bien que les légendes patriarcales, par 
exemple, ne nous apprennent rien sur les person- 
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nages qui y figurent, pour la bonne raison que 
ces personnages n'ont pas existé, elles ne nous 
renseignent pas seulement sur Tesprit de l'ancien 
Israël, mais sur ses antécédents, sur les circons- 
tances de sa formation comme peuple, et sur ses 
rapports avec ses voisins ou avec les populations 
qui l'ont précédé sur le sol palestinien. Rien de 
tout cela n'est indifférent à l'histoire religieuse, 
qui subit le contre-coup de ces circonstances et de 
ces rapports. Si les inductions dont il s'agit ne 
peuvent avoir ni la précision ni la certitude de 
témoignages authentiques et directs, elles ne 
laissent pas d'être légitimes, pourvu qu'elles 
soient sagement conduites, et elles constituent 
l'histoire pour les temps dépourvus d'informa- 
tions plus exactes. Abraham et Sara sont des 
personnages mythiques ; mais leur légende con- 
sacre l'importance des sanctuaires d'Hébron, et 
l'affectation de ces sanctuaires au dieu d'Israël. 
Car les lieux saints existaient avant l'arrivée des 
Hébreux, et ils appartenaient à des dieux parti- 
culiers, que vénéraient les populations de Canaan. 
Il n'est pas téméraire de penser qu'Abraham et 
Sara sont les anciennes divinités de l'endroit, 
humanisées dans la légende pour se subordonner 
au dieu qui les avait supplantées. On nous raconte 
que Jacob, après s'être battu avec lahvé pendant 
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toute une nuit, fut appelé Israël par le dieu cpi 
n'avait pu le vaincre. Ce combat merveilleux 
n'appartient pas plus à l'histoire que la lutte des 
Titans contre Jupiter ; mais il laisse entendre 
très clairement que les tribus dont on a fait la 
postérité de Jacob n'ont pris le nom d'Israël qu au 
temps de la conquête; il donne aussi à soup- 
çonner que Jacob lui-même a été un personnage 
divin ; et comme le souvenir du patriarche se 
rattache au sanctuaire de Béthel, c'est là proba- 
blement qu'était son lieu de culte. Abraham n'est 
jamais allé en Egypte; mais la légende qui l'y 
conduit vient à l'appui des légendes mosaïques, 
qui supposent un rapport ancien des Hébreux 
encore nomades avec le pays des Pharaons. La 
légende de Joseph a la même signification. Et de 
ce qu'on a prétendu posséder le tombeau de ce 
patriarche à Sichem, il résulte que Sichem avait 
une caverne sacrée, comme celle de Macpéla à 
Hébron, et que le héros qu'on y disait enseveli 
avait sans doute commencé aussi par être un 
dieu. La légende d'Isaac, qui gravite autour de 
Beersabée, laisse pareillement entrevoir qu'Isaac 
a dû être d'abord le patron de ce sanctuaire. 

Gomme l'ancienne population de Canaan n a 
pas été, tant s'en faut, exterminée par les tribus 
envahissantes, mais progressivement conquise et 
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assimilée par elles, ainsi les coutumes religieuses, 
les mythes, les dieux des sanctuaires cananéens 
sont entrés peu à peu, en se transformant, dans 
la tradition d'Israël. C'est cette double assimila- 
tion que figurent et qu'attestent les vieux récits. 
Le sens original de ces antiques légendes, autant 
qu'on le peut conjecturalement restituer, ne serait 
guère intelligible pour la critique la i^lus péné- 
trante, si la comparaison des autres religions de 
l'antiquité, même non sémitique, n'aidait à le 
découvrir et à le fixer. Mais les cas analogues ne 
manquent pas. Jacob et ses douze fils, qui sont 
les douze tribus d'Israël, ont juste autant de réa- 
lité que les pères des Grecs, Hellen et sa descen- 
dance, Doros et Éolos, Xutlios, Ion et^^Achéos. 
Les vieux rites bizarres, la circoncision, l'inter- 
diction du sang, la distinction des choses pures et 
impures, des états de pureté et d'impureté, 
paraissent au moins susceptibles d une explication 
satisfaisante, quand on rencontre ces pratiques ou 
des pratiques analogues chez des peuples pri- 
mitifs. Non seulement la cosmogonie naïve de 
l'historien iahviste, et celle, plus savante, de l'his- 
torien sacerdotal, non seulement leur déluge ont 
leurs pendants et leurs sources, quant à la 
matière des récits, dans les anciennes mytho- 
logies orientales, spécialement dans la mythologie 
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chaldéenne, mais Tancien nabi d'Israël, le pro- 
phète extravagant et fou, a ses frères en d'autres 
cultes ; et Moïse lui -môme, avec son bâton 
magique, ressemble aux prêtres devins qui se 
retrouvent un peu partout. Le singulier oracle 
qu'interrogeaient Saûl et David, et qui répondait, 
par un jeu de sorts, aux questions posées, a ses 
pareils ailleurs. Si la religion d'Israël arrive à 
une très grande hauteur avec les prophètes du 
VIII', du VII', du VI' siècle, avec les psalmistes, 
avec l'auteur de Job, son point de départ est très 
humble ; et jjIus on remonte vers ce point de 
départ, plus les termes de comparaison abondent, 
suppléant en quelque mesure aux lacunes et à 
l'obscurité des témoignages. 
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Des questions fort importantes demeurent et 
demeureront peut-être toujours sans réponse défi- 
nitive. Ainsi celle du séjour d'Israël en Egypte et 
de l'exode, pour ne citer que la plus notable, 
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puisqu'elle tient à l'origine même du culte de 
lahvé. La tradition la plus ancienne est déjà sur- 
chargée de légendes passablement contradic- 
toires. Ni les circonstances du séjour en Egypte, 
ni celles de la venue d'Israël au Sinaï, ni le rôle 
de Moïse ne se dégagent avec une entière netteté. 
La légende de Joseph figure l'arrivée d'Israël 
en Egypte. Mais on ne conçoit pas qu'israël soit 
venu famille, en Egypte, et qu'il en soit sorti 
peuple. Jacob et ses douze fils représentent Israël 
dans sa totalité. Israël aurait donc été peuple en 
arrivant. Cependant la ti*adition laisse assez bien 
voir qu'Israël existe seulement depuis qu'il a 
pour dieu lahvé, et que lahvé n'est dieu d'Israël 
que depuis ou, si l'on veut, par l'exode. Aupara- 
vant Israël n'existait pas comme ensemble de 
tribus liées entre elles par un culte commun ; il 
existait seulement des tribus apparentées, qui 
erraient dans le désert arabe et dans la péninsule 
du Sinaï. Que quelques-unes de ces tribus se 
soient, pendant un certain temps, fixées sur la 
frontière d'Egypte, au pays de Goshen, et qu'elles 
en soient parties ensuite, mal contentes du sort 
qui leur était fait, pour rejoindre leurs congénères 
au désert, rien n'empêche de le croire. Mais ce 
n'est point par l'influence de l'Egypte sur la reli- 
gion d'Israël qu'on peut le prouver, cs^f cette 
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inflaence est à peu près nulle ; c*est uniquement 
par la consistance que semble avoir le souvenir 
d'un rapport initial avec FÉgypte, rapport attesté 
par la légende d'Abraham, par celle de Joseph, 
par celle de Moïse. Encore est-il que ces légendes 
sont légendes ; les traits artificiels et surajoutés 
qu'elles peuvent contenir, qu'elles contiennent 
certainement, ne permettent pas de définir avec 
sûreté leur signification réelle et historique. 

En tout cas, il paraît évident que le souvenir 
de l'Egypte, « la maison de servitude », et celui 
de l'exode acquirent dans la tradition une 
importance toujours croissante et qu'ils n'avaient 
pas à l'origine. La conquête de Canaan se fit par 
l'est, en franchissant le Jourdain, pour le pays 
qui fut occupé par les tribus auxquelles apparte- 
nait proprement le nom d'Israël, et par le sud, 
en remontant du désert, pour le pays qui devint 
celui de Juda. Toutefois les tribus du nord avaient 
le môme dieu que Juda, et c'était dans les cir- 
constances antérieures d'une vie commune qu'Is- 
raël et Juda avaient pris ce culte. Les conditions 
de leur vie nomade les avaient donc rapprochés 
de lahvé, qui était, on n'en peut guère douter, 
le dieu du Sinaï. La rencontre des tribus et du 
dieu pourrait s'expliquer sans que l'Egypte y eût 
été pour rien. Mais il ne s'agit point ici de possi- 
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bilités. Les tribus, dans leur existence vagabonde, 
avaient connu le dieu lahvé. Puisqu'elles se 
croient toutes liées à ce dieu, c'est sans doute 
qu'une sorte de confédération s'était. formée entre 
elles, à l'origine, sous ce vocable divin. L'occasion 
de ce pacte aura été probablement un exode de 
tribus abandonnant la région nord-est de l'Egypte, 
pour suivre la fortune de tribus amies, qui 
vivaient dans le désert. C'est au nom de lahvé 
que se sera fait l'exode et ^ue se sera formée 
l'association des tribus. 

Quelques assyriologues ont voulu que l'Egypte 
ne fût pas l'Egypte, mais la péninsule même du 
Sinaï, qui aurait porté dans les inscriptions 
cunéiformes le nom de Musri, confondu dans la 
tradition Israélite avec celui de. l'Egypte, Mis- 
raïm. L'on est allé même jusqu'à soutenir que 
David aurait été d'abord prince de Caleb, au 
pays d'Hébron; il aurait soumis à son autorité- 
Juda, puis les autres tribus ; et ce serait lui qui 
aurait imposé à tout Israël, à l'Israël qu'il venait 
de constituer, le culte de lahvé, dieu honoré sur 
le Sinaï, au pays de Musri, par les tribus arabes. 
Mais l'hypothèse n'a peut-être pas besoin d'être 
réfutée. La tradition israélite sait ce qu'elle entend 
par Misraïm, et les souvenirs du temps des Juges 
sont assez fermes pour garantir l'existence, avant 
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David, da culte de lahvé chez les tribus établies 
en Canaan. 

11 est vrai pourtant que la tradition a varié sur 
remplacement du Sinal. La « montagne de 
Dieu », d'aprùs les plus anciens textes, n'est pas 
dans la région, an sud de la péninsule sinaîtique, 
où Ton cherche, depuis des siècles, le sommet du 
haut duquel aurait été promulguée Talliance de 
lahvé avec Israël. Moïse rencontre lahvé au pays 
de Madian *, qui était en Arabie, sur la rive 
orientale du golfe Klanitique. C'est de là que, 
d'après le cantique qui sert de préambule aux 
bénédictions de Moïse, lahvé serait venu trouver 
Israël : 

lahvé est arrivé de Sinaï ; 

Il leur est apparu de Séir ; 

Il a brillé de la montagne de Pharan, 

Et il est venu à Menbat-Cadôs i. 

Pour aller du Sinaï de la tradition à Cadès, 
dans le désert au sud de Juda, on ne passerait 
point par Séir et Pharan. La direction indiquée 
suppose le point de départ à l'extrémité nord- 

1. Ex. II, 15. 

1. Deut. XXXIII, 2. Le dernier membre de la citation est res- 
titué d'après le grec. L'hébreu ne donne aucun sens. 
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ouest de l'Arabie. D'autre part, il semble acquis 
maintenant que la plus ancienne légende de 
Texode, dont on a un écho dans le texte qui vient 
d'être cité, ne conduisait pas Israël d'Egypte au 
mont Sinaï, mais directement à Gadès, où Moïse 
disait au peuple les volontés de lahvé. 

Moïse porte, selon toute vraisemblance,, un 
nom égyptien. Si l'on croyait devoir contester 
absolument la tradition du séjour en Egypte et 
de l'exode, on pourrait être amené aussi à traiter 
de fictif le personnage de Moïse, comme parait 
l'être celui d'Aaron, qui lui est donné pour frère. 
Mais le nom égyptien peut, au contraire, auto- 
riser la tradition du séjour en Egypte, bien que le 
récit de Moïse enfant, exposé sur le Nil et sauvé 
comme par miracle, soit suspect à bon droit, 
parce qu'il est construit sur un thème mythique 
dont on a beaucoup d'autres applications, depuis 
la légende du vieux roi chaldéen Sargon, jusqu'à 
celle de l'enfant Jésus échappant à la fureur du 
cruel Hérode. L'argument invoqué plus haut en 
faveur d'une rencontre des tribus au désert, pour 
la fondation du peuple Israélite et de sa religion, 
peut être allégué aussi à l'appui de la tradition 
concernant Moïse. Comme l'institution d'un culte 
commun parait devoir se rattacher à des circons- 
tances particulières, elle semble aussi comporter 
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le rôle d'un personnage qui aurait été, dans ces 
circonstances, le fondateur principal de Tunité 
religieuse et nationale, le prêtre et le prophète de 
lalivé. Ce personnage aurait servi d'intermé- 
diaire entre les tribus du désert et celles qui 
étaient en Egypte, et c'est lui qui, au nom de 
lahvé, aurait conduit ces dernières à Cadès ; le 
pacte qui unissait les tribus dans le culte de 
lahvé aurait été conclu prés de la source sacrée 
dont on racontait que Moïse avait fait jaillir les 
eaux en frappant le rocher de son bâton, miracu- 
leux. 

A cet exemple, où Ion peut prendre une idée 
de l'extrême complexité des problèmes et de la 
mesure de probabilité que présentent leurs solu- 
tions, il serait aisé d'en ajouter un grand nombre, 
qui seront simplement indiqués dans les chapitres 
suivants. Il en est d'autres qui ne sont plus à dis- 
cuter. Étant donné que les légendes patriarcales 
figurent surtout l'établissement d'Israël en Ca- 
naan, il est inutile d'examiner dans quelles con- 
ditions Abraham, Isaac et Jacob ont pu séjourner 
au pays qu'ont occupé plus tard leurs descen- 
dants, et quel culte ils auront pratiqué. 11 est 
même sans intérêt de rechercher les origines loin- 
taines des tribus d'Israël et leurs migrations 
possibles avant l'époque où on les trouve aux 
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abords de la Palestine et bientôt armées pour la 
conquête. Les étapes de la migration d'Abraham, 
censé né à Ur des Ghaldéens, puis venu à Har- 
ran, dans la haute Mésopotamie, enfin de là au 
pays de Canaan, ne sont peut-être que des com- 
binaisons rédactionnelles et un lien artificielle- 
ment créé entre le cycle des légendes concernant 
la création, le déluge et la filiation des peuples, 
légendes qui semblent être, en Israël, moins an- 
ciennes, ou qui, tout au moins, ont une autre 
source que celles qui concernent rétablissement 
en Canaan, et les cycles des légendes patriarcales 
et mosaïques, qui ont rapport à Foccupat ion de la 
Palestine. Sans doute Israël appartient par la 
race et le langage au groupe de peuples dits sémi- 
tiques, qui se sont de très bonne heure introduits 
en Chaldée et qui ont fondé plus tard l'empire de 
Ninive ; qui ont peuplé les villes de la côte phé- 
nicienne et le territoire de Canaan ; qui ont établi 
aux frontières de la Palestine les petits royaumes 
d'Idumée, de Moab et d'Ammon ; qui ont fourni 
ensuite la migration araméenne et qui ont été 
finalement représentés dans l'histoire du monde 
par les Arabes. Mais il serait vain de prétendre 
marquer le lieu, le temps et les circonstances où 
les ancêtres d'Israël voisinaient avec ceux des 
nations qui viennent d'être énumérées. Tout ce 
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qu'on peut dire avec vraisemblance est que la 
migration hébraïque a suivi d'assez près la mi- 
gration cananéenne, et qu'elle a été comme aux 
avant-gardes de la migration araméenne. La 
patrie commune était F Arabie. 

G est un fait de la plus haute importance pour 
rhistoire des anciens peuples de l'Asie occidentale 
que l'emploi constaté, au xiv« siècle avant notre 
ère, dans les pays compris entre l'Euphrate et 
rÉgypte, de la langue de Babylone et de l'écriture 
cunéiforme pour ce qu il est permis d'appeler déjà 
la correspondance diplomatique entre les princes 
de ces contrées et le roi d'Egypte alors leur suze- 
rain. L'on doit en induire, pour les siècles anté- 
rieurs à la domination égyptienne, une domination 
longue et effective, par conséquent une influence 
durable de l'empire chaldéen sur tous ces terri- 
toires. Mais on ne saurait dire si les ancêtres des 
Hébreux ont eu leur sort lié, en quelque manière, 
à cette suprématie de la Chaldée. Il semble même 
fort risqué d'établir un rapport quelconque entre 
celle-ci et l'origine que la Bible attribue à 
Abraham. Cette ancienne hégémonie de Babylone 
ne laisse pas d'importer à l'histoire d'Israël et de 
sa religion, puisque l'influence chaldéenne s'est 
exercée sur les populations cananéennes avec les- 
quelles les Hébreux se sont trouvés en contact et 
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qu*ils se sont assimilés. Il est même assez pro- 
bable qu'elle n'avait pas cessé de s'exercer direc- 
tement par l'usage officiel de la langue et par une 
certaine connaissance de la littérature babylo- 
nienne, lorsque les bordes envahissantes des 
Israélites nomades commencèrent à pénétrer 
dans la terre de Canaan. 

Les textes cunéiformes de la correspondance 
dite d'El-Amarna, à laquelle on vient de faire 
allusion, ne nous renseignent pas autrement sur 
l'histoire particulière d'Israël. Si les bandes 
guerrières des Habiri, qui y sont mentionnées, 
sont, comme il est probable, les Hébreux, il 
s'ensuit que Tinvasion de Canaan par les tribus 
était commencée dès le xiv* siècle avant notre 
ère, et l'on n'en peut rien conclure sur ce qu'était 
ou n'était pas alors leur religion. On voudrait 
être sûr que l'auteur d'une lettre découverte à 
Taannek (l'ancienne Taanak, nommée dans le 
cantique de Débora ^), et qui doit être du même 
temps que celles qu'on a trouvées à El-Amarna, 
est d'un adorateur de lahvé. L'homme s'appelle 
Achiyamii ce qui pourrait être le même nom que 
Achijahu (« lahu », ou « lahvé est frère »), et il 



i, JUG, V) i9. 



58 LA RELIGION D*ISRA£L 

a une haute idée de son diea ^. Mais Tidentificà- 
tion des noms divins n'est qu'hypothétique. Di- 
sons du moins que l'état de la Palestine au début 
de l'invasion israélite n'est pas indifférent à 
connaître, parce que ce qu'on apprend de la -si- 
tuation politique aide à comprendre la marche 
de la conquête, et ce qu'on apprend de l'état reli- 
gieux éclaire aussi les rapports ultérieurs du 
iahvisme avec les cultes cananéens. 

Il y a beaucoup moins à tirer des documents 
égyptiens. La mention d'Israël parmi les popula- 
tions palestiniennes, dans ime inscription du roi 
Mînéphtah, au xii® siècle avant notre ère, ne dit 
guère plus que celle des Habiri dans les textes 
d'El-Amarna. L'inscription paraît viser encore 
des tribus nomades plutôt qu'un peuple fixé dans 
des villes. Les noms de Jacobel et de Josephel, 
dans une inscription de Thoutmosis III 2, prouve 
seulement l'emploi de ces noms pdur désigner 
des localités cananéennes, en un temps où sans 
doute il n'était pas encore question du peuple 



i. Voir Chantepie de la Sacssaye, Lehrbuch der Religions- 
geichichte (3* édition), II, 352-353. La traduction qu'on y donne 
de la lettre d'Achiyami est loin d'être sûre dans les détails. 

2. XVI* siècle avant J.-C. Les noms se décomposent en 
Jacdb-El et Joseph-El, « El rétribue » on (( supplante », et a El 
rassemble ». 
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d'Israël. Et Ton a quelque raison de penser que 
les formes abrégées, Jacob et Joseph, représen- 
taient des divinités éponymes de villes ou de 
tribus i . 

A l'égard des anciennes civilisations d'où pro- 
viennent ces témoignages, Israël et sa religion 
sont tout à fait récents : c'est cela d'abord que 
nous a révélé l'histoire de l'Orient, reconstituée 
dans ses lignes essentielles par les grandes dé- 
couvertes archéologiques du siècle dernier. 

i. Voir E. Meyer, 249-253, 281-282, 292. 
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Par ses racines la religion d'Israël plonge dans 
le fonds commun des religions sémitiques. En 
même temps, comme elle est, à ses débuts, une 
religion de nomades, elle diffère non seulement 
des religions à mythologie savante et à culte 
compliqué, qui étaient celles des royaumes de 
Babylone et de Ninive, mais encore de celles qui 
étaient en honneur chez les Phéniciens, adonnés à 
la navigation et au commerce, ou chez les popu- 
lations agricoles et sédentaires de la Palestine ; 
et elle se rapproche de la religion ou des formes 
de religion qui avaient cours chez les Arabes 
avant l'Islam. Autant dire que les idées et les 
coutumes, tout en reflétant celles qui durent être, 
à des âges très reculés, en vigueur chez tous les 
Sémites, offrent des analogies avec les religions 

4 
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des peuples non civilisés, et doivent se rappro- 
cher des cultes rudimentaires qui ont été ceux de 
Thumanité primitive. 



Selon la théorie la plus en faveur dans ces 
dernières années, les plus anciennes religions 
auraient été des formes de l'animisme, le culte, 
des esprits, et les pratiques de ce culte auraient 
été analogues au fétichisme des sauvages. Puis, 
sous l'empire de circonstances diverses, par le 
mélange des tribus, les migrations, les conquêtes, 
les progrès de l'organisation sociale, une hiérar- 
chie se serait établie entre les esprits ; la person- 
nalité des dieux particuliers, dieux de tribus, de 
cités, de peuples, s'accusa de plus en plus, et ce 
fut le polythéisme. Un sentiment d'orgueil na- 
tional et de fanatisme religieux put conduire 
certains groupes humains à l'adoration d'un seul 
dieu, à la monolâtrie ; et dans la subordination 
des dieux à un chef suprême, dans les divers 
systèmes de monarchie divine conçus à l'image 
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des royaumes terrestres, il y avait un commen- 
cement de monothéisme, De là, soit parle travail 
de la pensée, comme chez les philosophes grecs, 
soit par TefTet d'un sentiment moral très pur, 
comme chez les prophètes d'Israël, on serait 
arrivé au monothéisme absolu. 

Il convient néanmoins d'observer que l'ani- 
misme représente déjà un travail de la réflexion, 
et conséquemment une forme de la pensée reli- 
gieuse qui a pu n'être pas identique dans toutes 
les branches de l'humanité. On peut aussi bien 
imaginer l'homme inculte se voyant et se croyant 
entouré de forces inconnues, indéterminées, dont 
il pensait saisir quelques manifestations, et dont 
il pouvait avoir l'idée de capter, en quelque ma- 
nière, l'influence. Cela encore est de la réflexion. 
Mais, avant toute réflexion, Ton peut dire qu'il 
n'y a pas d'homme, partant pas de religion, ni 
même' de connaissance, à proprement parler. 
Toujours est-il que l'idée générale de puissances, 
relativement à celle d'esprits, pourrait presque 
passer pour une expérience naturelle, ou pour 
une induction nécessaire, résultant de cette expé- 
rience. L'arbitraire et la fantaisie ne commencent 
qu'avec les inductions qui veulent fixer la méthode 
à suivre pour enchaîner ou diriger ces forces mys- 
térieuses. Chez les hommes primitifs, cette mé- 
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thodeest tout simplement la magie. Mais la magie 
ainsi entendue est pour le moins contemporaine 
de la religion, si toutefois elle ne lui est pas 
antérieure. Et sans doute il convient de ne point 
poser de barrière infranchissable entre la magie 
et la religion, puisque la magie a subsisté et 
subsiste encore, sous des formes plus ou moins 
atténuées, en dés religions à qui nul n'oserait con- 
tester leur qualité. La magie ne serait qu'une façon 
plus grossière de traiter le divin. Ce serait la 
religion non différenciée encore des œuvres 
communes de Thomme, et non renfermée dans ce 
qifon a fort justement appelé la catégorie du 
sacré. La magie devient superstition dès que la 
religion est née, comme une forme inférieure de 
religion devient superstition à l'égard d'une 
forme supérieure. La magie peut avoir la crainte, 
mais non le respect, encore moins l'amour de son 
objet. Et pourtant elle est déjà la précaution, la 
règle et même l'espérance devant le mystère, on 
n'ose pas dire devant l'infini . 

Le concept de l'évolution religieuse n'est, à le 
bien considérer, qu'une hypothèse, une théorie 
propre à encadrer les données principales que 
fournit l'étude des religions. A ce titre, il peut 
offrir des avantages pour la classification des 
faits observés. Mais on doit se garder de prendre 
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ce cadre abstrait pour la loi nécessaire et le pro- 
gramme infaillible de toute l'histoire religieuse, 
attendu que Thistoire ne montre pas une appli- 
cation continue de celte prétendue loi. Le féti- 
chisme des sauvages est probablement depuis des 
centaines et des milliers d'années tel ou à peu 
près qu'on peut l'observer maintenant. Les an- 
ciennes religions polythéistes ne se sont pas trans- 
formées graduellement en religions monothéistes. 
Et comme des religions plus hautes ont eu incon- 
testablement leurs périodes alternatives de 
progrès et de décadence, ainsi les religions infé- 
rieures ont pu connaître des temps de croissance, 
des élans plus ou moins conscients vers un état 
meilleur, puis des reculs, occasionnés par les 
circonstances ou par la force d'inertie qui carac- 
térise toutes les traditions religieuses une fois 
constituées, et finalement une décrépitude pro- 
longée, qui correspond à l'état d'enfance perpé- 
tuelle des peuples sans avenir. 

Le monothéisme des philosophes grecs n'est 
pas un fruit de la religion hellénique; autant 
vaudrait dire que la philosophie spiritualiste de 
Victor Cousin et de Jules Simon est un fruit du 
christianisme. Ces produits de la spéculation ra- 
tionnelle peuvent dépendre, en quelque façon, 
des doctrines religieuses qui existaient aupara- 
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vant ; ils ne leur font pas suite, étant tout à fait 
en dehors de la religion vivante. Ce sont peut- 
être des débris de croyances, mais qu'on a voulu 
changer en morceaux de science; qui n'ont rien 
d'une réforme ou d'un progrès religieux, et qui 
n'appartiennent que peu ou point à l'histoire de 
la religion. Le paganisme gréco-romain a subi, 
au cours de son existence, bien das altérations et 
des changements; il est resté jusqu'à la fin une 
religion polythéiste ; il a cédé la place au mono- 
théisme chrétien, n'ayant pu ni l'absorber en le 
transformant, ni s'y assimiler, au moins directe- 
ment, en se transformant lui-même. 

D'autre part, la religion israéjite, telle que 
nous la connaissons par la Bible, est un mono- 
théisme dont on peut assurément discerner les 
progrès, mais qui n'apparaît pas comme résul- 
tant de l'évolution naturelle et logique d'un po- 
lythéisme antérieur. Le culte exclusif de lahvé, 
principe fondamental de la religion israélite de- 
puis Moïse, ne procède pas d'un culte polythéiste, 
par élimination de dieux qui auraient été conçus 
d'abord comme les égaux du dieu d'Israël, puis 
comme ses inférieurs, et honorés en sa compa- 
gnie, lahvé, dans l'Écriture, ne veut pas qu'on 
lui associe de divinités étrangères, mais il ne se 
souvient pas d'avoir eu à chasser des dieux qui 
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auraient été avec lui les patrons traditionnels et 
légitimes de son peuple. 

C'est un fait constaté que le sauvage ignorant 
n'a guère d'autre religion que l'animisme et le fé- 
tichisme. Il est certain aussi que les'peuples civi- 
lisés de l'antiquité nationalisaient les dieux et se 
faisaient du monde divin une conception hiérar- 
chique où le dieu de la cité maîtresse, du peuple 
conquérant, tenait la première place. Et il est 
avéré, d'autre part, que des esprits lucides, dans 
un milieu polythéiste mais déjà cultivé, ont re- 
connu ou pressenti que l'équilibre de l'univers 
devait être maintenu par un seul principe ou par 
un seul Maître souverain. Seulement tous ces 
faits, relevés par l'historien des religions, ne 
constituent pas une série rectiligne, dont chaque 
degré sortirait de celui qui le précède, et produi- 
rait celui qui le suit] dans la description logique 
du système évolutionniste. L'évolution sans 
doute est réelle, mais elle ne suit pas une pro- 
gression constante, et la variété de ses manifes- 
tations déborde toutes les théories où l'on essaie 
de la définir. 

Tous les cultes polythéistes ont été plus ou 
moins fétichistes, ce qui ne les empêche pas d'ac- 
cuser une certaine tendance vers le monothéisme, 
par la subordination hiérarchique des dieux par- 



68 LA RELIGION D* ISRAËL 

iiculiers à un chef suprême, roi des autres dieux. 
La plupart des cultes connus sont formés d'élé- 
ments assez divers, qui proviennent du mélange 
des tribus et des peuples, et les éléments inférieurs 
que Ton rencontre dans une religion ne sont pas 
nécessairement les plus anciens dans cette reli- 
gion. Ils peuvent s'y être introduits par l'in- 
fluence d*un culte antérieur et par une sorte 4e 
survivance qui semble souvent en contradiction 
avec les principes de la religion où elle se pro- 
duit. Car les religions supérieures ne naissent 
pas spontanément des religions inférieures; et 
bien que les réformateurs cherchent d'ordinaire 
un appui dans la tradition du passé, bien que, 
pour réussir, ils aient besoin d'être soutenus par 
les aspirations et les tendances de leur temps, 
leur action personnelle, leur inspiration, leurs 
expériences sont à compter au premier rang des 
causes qui suscitent les religions nouvelles. Mais 
comme il n'y a jamais d'innovation absolue, il n'y 
a pas non plus de progrès continu vers l'idéal 
conçu par les fondateurs de religion. Les cultes 
antérieurs ne laissent pas de se perpétuer malgi'é 
tout dans les religions nouvelles et supérieures. 
Le polythéisme tend à se survivre dans le mono- 
théisme, etil n'est pas jusqu'au fétichisme, même 
à la magie, qui n'arrivent plus ou moins à s'insi- 
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nuer dans des cultes qui se réclament théorique- 
ment du monothéisme et qui ont été fondés sur 
ce principe. 

D'ailleurs, la multiplicité, la variété, même 
rapj)arente grossièreté des symboles ne répu- 
gnent pas, autant qu'on pourrait le croire, à la sim- 
plicité de la foi et à la pureté du sentiment reli- 
gieux. Que rhomme primitif, ou l'homme par- 
venu au premier degré de la religion, ait conçu 
la divinité comme l'agent direct des phénomènes 
naturels, et en même temps comme un esprit, 
une sorte de génie subtil, qui se mouvrait libre- 
ment dans l'espace; qu'il ait pensé se mettre 
en rapport avec elle par le moyen d'un objet 
quelconque, par un fétiche, on peut le supposer 
avec quelque vraisemblance, puisque, sans parler 
des mythologies païennes, l'orage est encore une 
théophanie dans les anciens textes bibliques; 
puisque le dieu des patriarches a des pierres sa- 
crées pour symbole et pour sanctuaire. Mais, si 
l'on néglige ces formes encore matérielles de la 
pensée religieuse, on entrevoit dans l'agent 
naturel la notion rudimentaire du Dieu tout 
puissant, dans l'esprit anthropomorphe le germe 
du Dieu père. 

Il est arrivé souvent que la paternité du dieu a 
été conçue comme réelle et physique, non seule- 
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ment comme un rapport moral; le dieu protec- 
teur d'une tribu était censé son premier ancêtre. 
Cependant ridée morale existait en quelque façon 
sous cette représentation enfantine, et la pater- 
nité physique n'en était que l'expression maté- 
rielle. Le fétichisme est un signe sensible de la 
présence divine. Quoi qu'on fasse, il n'y a pas de 
religion sans images. La pensée la plus haute que 
l'homme puisse avoir de Dieu est encore une 
idole, au sens premier du mot, où il essaye de 
loger l'infini. Il a besoin de sentir Dieu à sa por- 
tée, et tant qu'il ne sait pas le concevoir présent 
à lui-même et à sa conscience, il se le figure à 
côté de lui et veut le posséder sous sa main. Il 
veut aussi l'avoir pour lui, et généralement, dans 
la pratique, il ne partagera pas son culte entre 
plusieurs êtres surnaturels qu'il supposerait par- 
faitement égaux et pareillement intéressés à ses 
affaires ; il a un esprit ou un dieu qui est son pro- 
tecteur spécial, celui de sa famille, de sa tribu, 
de son peuple, si le cadre des relations s'élargit. 
Ce dieu est vx'aiment Dieu pour lui, et le poly- 
théisme existe plutôt dans l'esprit de l'adorateur 
que dans sa religion. 

Un culte relativement pur a donc pu exister de 
bonne heure et chez des tribus fort éloignées de 
la civilisation, sous des formes rituelles et avec 



LES ORIGINES jt 

des idées pour nous trop naïves ou même cho- 
quantes, et qui étaient proportionnées à l'état 
d'esprit, aux conditions d'existence de ceux qui y 
trouvaient Dieu et la reli^^ion. Une sorte de tradi- 
tion monothéiste a pu s'établir ainsi chez des 
tribus restées à l'écart des mêlées qui produi- 
sirent les premiers peuples, les premières civili- 
sations et aussi les premiers systèmes durables 
de religions polythéistes. Le monde sans doute 
fourmillait d'esprits; mais le génie protecteur de 
la famille ou de la tribu était, au point de vue re- 
ligieux, le seul qui existât pour elle, qui eût rela- 
tivement à elle une personnalité bien définie et 
une action permanente ; c'est avec lui que s'éta- 
blissait le rapport mystique, la communion per- 
pétuelle qui constitue la religion ; c'est lui qui 
était le maître et le père, le vrai chef et l'ancêtre 
surnaturel. Le monothéisme conscient et réfléchi 
sortira bien plus facilement d'un de ces cultes de 
tribu que d'un polythéisme savant et compliqué, 
né de circonstances politiques et tourné en culte 
national, identifié à l'histoire du peuple qui le 
conserve, la reflétant plus ou moins dans ses 
mythes, et se maintenant par des institutions 
d'autant plus réfractaires au progrès religieux 
qu'elles sont plus étroitement liées à l'organisa- 
tion particulière d'une société bien réglée. 
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La notion du devoir a connu les mêmes vicissi- 
tudes que la notion de Dieu. Une religion ne va 
pas sans une certaine morale religieuse. Le dieu- 
esprit provoque le sentiment d'une obligation 
personnelle envers lui. L'homme le conçoit à son 
imagée, comme ayant une volonté propre, des dé- 
sirs, même des caprices, qu'il faut satisfaire pour 
gagner sa protection et la rémunérer convenable- 
ment. En tant qu'esprit, le dieu est à honorer 
comme exorable «t éventuellement bienfaisant ; 
en tant que force, il est à respecter comme 
intangible et saint. Mais ni sa bonté ni sa sain- 
teté ne sont conçues par manière d'attributs 
absolus ; ce sont des qualités et des mouvements, 
des propriétés]' physiques autant que morales, el 
dont les aspects multiples ne soi?it pas nettement 
distincts. Dans les religions polythéistes, les 
dieux de la lumière sont des dieux de justice, et, 
jusque dans Job *, le soleil délivre la terre des 
méchants. C'est que la clarté physique et la pureté 
morale ont été d'abord associées dans l'esprit 
des hommes, et que le dieu lumineux, ennemi des 
ténèbres et de la confusion, qui dissipe par ses 
rayons le chaos de la nuit, le dieu immaculé, dont 
la nature semble répugner à toute corruption, 

1. Job, XXXVIII, 12-15* 
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était, en même temps, on pourrait dire pour ce 
motif, Tenneiiii des sombres projets, des actions 
ténébreuses et malfaisantes. Et même dans le Lé- 
vitique l, pourquoi lahvé réclame-t-il des vic- 
times parfaites, pourquoi exclut-il du sacerdoce 
les aveugles et les estropiés, pourquoi jette-t-il 
un interdit sur les lépreux? C'est, dit le livre 
sacré, parce qu'il est saint; et la même raison est 
alléguée, dans les mêmes termes, pour proscrire 
le vol, le meurtre et l'adultère. 

On a regardé d'abord comme particulièrement 
mauvais et condamnables les actes qui compro- 
mettaient l'intégrité de la tribu et le bien de ses 
membres, qui lésaient le dieu lui-même dans sa 
famille et dans ses protégés. Mais il va de soi que 
cette réprobation n'était pas fondée sur une expé- 
rience méthodique ni sur des raisons profondes . 
Ce que nous appelons maintenant superstition y 
tenait la plus grande place. L'on s'exposait, en 
faisant telle ou telle chose, à la colère des esprits, 
à une décharge funeste de l'électricité divine par* 
tout répandue ; une défense protectrice, absolue* 
ou relative, intervenait, portée par les chefs de 
famille ou de clan, ou bien par les prêtres en- 
core plus ou moins sorciers et magiciens, et ren- 

I. Cf. Liv. xix-xx. 
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due sacrée par le fait même et la solemûté de sa 
promulgation. Car les premières lois ont été, ce 
semble, des tabous, l'indication des choses qui 
ne se font pas. La sanction accompagnait Tinter- 
diction. Quiconque violait celle-ci était comme 
enveloppé de malédiction divine, excommunié 
à temps ou à perpétuité, suivant la nature du cas, 
voué aux puissances nuisibles, exterminé de sa 
tribu, pour laquelle il devenait un danger. La mo- 
rale individuelle, domestique et sociale était 
ainsi une morale religieuse, et une morale aussi 
rudimentaire que la religion. 

C'est de ce fond d'idées confuses, où Tesprit se 
dégage à peine de la matière, et le concept géné- 
ral de l'impression sensible, c'est d'un ensemble 
de pratiques pour nous superstitieuses et étran- 
ges, qu'émerge tout à coup la religion d'Israël, 
le culte exclusif d'un dieu qui a, comme les autres, 
un nom particulier, puisqu'il s'appelle lahvé, 
mais qui ne tardera pas à se distinguer des 
autres en les empêchant de se maintenir à côté 
de lui. 
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II 



On a jadis beaucoup disserté sur Vélohisme pa- 
triarcal. Il est moins nécessaire de s'y arrêter au- 
jourd'hui, vu qu'bn ne parle plus de patriarches 
hébreux, mais de Sémites nomades, et qu'on 
n'essaie plus de fonder sur l'usage du mot Élohim 
dans la Bible toute une théorie de la religion pri- 
mitive des Sémites. 

Élohim est employé, en effet, pour signifier 
Dieu, quoique la forme plurielle du nom semble 
demander qu'on le traduise par « les dieux », et 
qu'elle ait souvent ce sens dans l'Écriture quand il 
s'agit des dieux étrangers. On a voulu voir là un 
indice de polythéisme chez les ancêtres d'Israël. 
Les anciens grammairiens et les apologistes de la 
Bible pensaient résoudre la difficulté en disant 
gravement que le mot Élohim s'entend du vrai 
Dieu comme un pluriel de majesté. Reste néan- 
moins à découvrir l'origine de ce pluriel majes- 
tueux. Quelques-uns ont supposé que le nombre 
du nom figurait la multiplicité des attributs ou 
perfections de Dieu ; mais l'explication est un peu 
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subtile et chargée de métaphysique. Une circons- 
tance particulière vient compliquer le problème. 
Le singulier Éloh, qu'on trouve en d'autres lan- 
gues sémitiques, ne se rencontre en hébreu que 
dans le langage poétique, pour signifier Dieu, 
tout comme Élohim, et jamais pour désigner « on 
dieu ». Il semblerait que le pluriel ait eu, en 
hébreu, la priorité sur le singulier, celui-ci étant 
plutôt, quant à Tusage, dérivé de celui-là, et 
l'emploi du singulier étant relativement récent, 
limité et presque artificiel. 

L'emploi du pluriel n'est donc pas une preuve 
directe de polythéisme, comme si le mot expri- 
mait naturellement une multiplicité d'individus ; 
et, d'autre part, ce pluriel ne peut pas être origi- 
nairement un nom d'unité. Il aura exprimé 
d'abord une notion impersonnelle, quoique sans 
doute noTX abstraite. Il n'est pas la définition 
spontanée d'un concept rigoureusement mono- 
théiste. Le sens étymologique du mot n'est pas 
certain; il doit être apparenté à celui de el, qui 
signifie « Dieu » ou « un dieu », et qui forme ré- 
gulièrement son pluriel élini^ « les êtres divins ». 
C'est l'idée de force qui paraît être attachée pri- 
mitivement à ce mot el, et il a dû avoir dès 
r origine une signification concrète et indivi- 
duelle ; un él est un être fort» surnaturel» divin. 
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Mais il n'en faut pas conclure que el aurait été 
d'abord une sorte de nom propre, dont on aurait 
fait plus tard un nom commun. Kemploi de ce 
mot comme nom propre ou comme équivalent 
d'un nom propre divia n'a pas plus de conséquence 
que celui du mot baal, « seigneur », dans les 
mêmes Conditions. Et l'étymologie empruntée à 
l'idée de direction : « celui à qui on va par le 
désir », où « près de qui on va chercher protec- 
tion », quand même elle serait aussi certaine 
qu'elle esl invraisemblable^ ne prouverait pas 
que El aurait été d'abord le nom propre du dieu 
des Sémites. Car l'étymologie n'impliquerait pas 
l'unité dei l'être, et il est sans doute arbitraire de 
supposer un moment où les aïeux de tous les 
peuples sémitiques auraient formé un seul groupe 
social, qui n'aurait adoré qu'un seul dieu. 

Elohim, étant un nom de qualité, pourrait avoir 
eu le sens de « terreur » ou « puissance redou- 
table )). L'hébreu emploie volontiers le pluriel 
pour figurer les impressions psychologiques et les 
idées générales. Si l'existence des pluriels de 
majesté paraît fort douteuse, celle des pluriels 
d'intensité n'est pas contestable. Les mêmes 
tribus qui, de toute antiquité, se servaient du mot 
el pour désigner leur dieu ou tel dieu particulier, 
et du pluriel élim pour désigner les dieux, pou- 
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vaient entendre par Élohim la puissance divine, 
sans égard à Tunité ou à la pluralité des êtres di- 
vins. En Israël, où la personnalité de lahvé 
absorba tout le pouvoir divin, on aura pris cou- 
tume d'appliquer le nom à'Êlohim comme nom 
d'unité à lahvé ou à un dieu quelconque, comme 
nom collectif ou pluriel aux dieux en général. 

Les nomades ont une religion de clan. L'unité 
sociale et religieuse est la tribu. Le groupe y est 
solidaire de l'individu, et l'individu se doit au 
groupe. Cet esprit de solidarité, qui fait de la 
tribu un petit monde, étroitement lié à Tinté- 
rieur, mais sans obligation à l'égard de ce qui 
n'est pas lui, s'incarne, pour ainsi dire, en un 
génie protecteur de la tribu, qui est son père et 
son maître. Comme on n'a pas souci du reste de 
l'univers, on ne conçoit pas non plus le dieu s'oc- 
cupant de tout ce qui arrive sur la terre et dans 
les cieux. Ciel et terre sont remplis d'êtres divins 
qui pourvoient à ce qui s'y passe. L'aire d'action 
du dieu ne dépasse pas les limites d'évolution de sa 
famille humaine, lia son nom propre, et il a aussi 
son séjour préféré : une source vive, un arbre ou 
un bouquet d'arbres, une pierre ou un bloc de ro- 
cher. 

Le poème que le Deutéronome présente comme 
bénédiction de Moïse sur les tribus appelle 
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encore lahvé « l'habitant du buisson » 1 ; et il est 
évident que ce buisson, où le dieu d'Israël se fit 
connaître à son prophète, a été censé d'abord sa 
demeure ordinaire. Le buisson et le terrain d'alen- 
tour étaient un sanctuaire. C'est pourquoi Moïse 
est averti d'ôter sa chaussure pour y pénétrer, 
s'il ne veut être traité en profanateur 2. 

Le sanctuaire du dieu est l'endroit indiqué 
pour les actes du culte. Les rites qu'on y pratique 
n'ont pas d'autre objet que d'entretenir les rela- 
tions, la communauté de vie, pour ainsi parler, 
qui existe eatre le dieu et sa clientèle. Et comme 
c'est im lien de sang qui les unit, c'est dans le 
sang qu'ils communient volontiers; c'est souvent 
en un pacte sanglant qu'est scellée l'agrégation 
d'un nouveau membre à la tribu, comme aussi 
les alliances des tribus entre elles, s'il arrive que 
plusieurs se coalisent sous les auspices de leurs 
divinités ou du dieu d'une tribu principale. Le 
repas commun qui a lieu en ces occasions n'est 
pas qu'un symbole de fraternité ; il est compris 
comme une participation à la même vie sacrée 
qui a son principe supérieur dans le dieu. 

On peut se demander d'où vient ce dieu de la 



1. Deut. XXXIII, 18. 

2. Ex. m, 3-6. 
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tribu, et Ton suppose quelquefois Tadoption, par 
le clan, d'une divinité prise dans un nombreux 
pantbéon. Mais, si l'on remonte aux origines, 
l'organisation du culte de tribu n'est-elle pas 
antérieure à la constitution du polythéisme en 
une hiérarchie de familles divines? Et à moins 
d'une influence de la civilisation et de la religion 
des peuples sédentaires sur les nomades, faut-il 
s'attendre à trouver les grands dieux des mytho- 
logies à la tête de tribus errantes? L'ancien dieu 
de tribu n'est pas loin d'être encore un esprit. 
C'est le définir sans doute avec trop de précision 
que de le déclarer personnification d'une force na- 
turelle, ou bien l'âmed'un ancien chef veillant sur 
ses descendants : il peut tenir de Tune et de l'autre, 
sans être précisément ni l'une ni l'autre. Mais il 
appartient à ce monde d'esprits qui remplissent 
Tair, la terre et les eaux, et où peuvent rentrer 
aussi les esprits des morts. 

Gomment l'a-t-on connu? Pourquoi l'a-t-on 
pris? C'est lui probablement qui se sera fait 
connaître, comme lahvé dans le buisson. Une 
circonstance fortuite et merveilleuse aura révélé 
sa présence, ou bien le caractère du lieu qu'il 
habite l'aura manifestée. Un lien se sera formé et 
consolidé ; une sorte de pacte aura été conclu. On 
se sera approprié l'esprit par des rites conve- 
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nables, et Tesprit se sera donné à la tribu, autant 
qu'un esprit peut se donner Ou bien la question 
n'est-elle pas à poser, - et elle ne Test pas en ce 
sens, qu'on puisse imaginer un groupe dépourvu 
de culte, et prenant un esprit protecteur, à seule 
fin d'avoir un dieu, — et la personnalité du dieu 
se sera-t-elle accusée à mesure que la tribu elle- 
même se constituait en individualité sociale?... 

L'état des témoignages ne permet pas, ce 
semble, d'affirmer que les tribus sémitiques aient 
traversé une période de totémisme proprement 
dit, où xîhaque clan aurait eu le culte d'une espèce 
animale avec laquelle il se serait cru spécialement 
apparenté. Cependant il ne convient pas* de 
pousser trop loin le scepticisme sur ce point, ni 
de contester que rien d'analogue ait pu se ren- 
contrer chez les ancêtres d'Israël. Si la Bible a 
raison de rattacher au souvenir de Moïse le ser- 
pent d'airain qui tut objet d'un culte particulier 
dans le temple de Jérusalem, jusqu'au temps 
d'Ézéchias, il en faudrait conclure, le récit des 
Nombres l louchant les guérisons opérées par ce 
fétiche n'étant qu'un mythe explicatif du culte 
traditionnel, que la tribu de Moïse regardait le 
serpent comme un animal sacré ; que le serpent 

1, NoHBR. xxi| 6-9, * 
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d*airain avait été un symbole de lahvé, comme le 
taureau en fut un au temps des rois d'Israël ; et 
que lahvé lui-môme pourrait avoir été à l'origine 
un dieu-serpent l. 

Supposons donc quelques tribus que leur mode 
d'existence et leur isolement ont préservées des 
relations et des mélanges qui engendrent le poly- 
théisme pratique ; où la vie de clan garantit au 
dieu protecteur un privilège à peu près exclusif 
d'adoration ; où il y a encore plus d'animisme 
que de polythéisme et de mythologie, au sens 
moderne et tout relatif de ces mots ; où le dieu 
est très personnel sans être dégagé de la nature ; 
où il n'est pas chef de famille divine, mais père 
de ses fidèles ; où Ton ne conçoit guère mieux 
l'unité métaphysique de Dieu que l'unité réelle 
du monde et l'unité physico- morale de l'humanité 
dans ses diverses branches, mais où la tribu 
constitue comme un monde et une humanité 
enfermés dans son dieu : nous aurons probable- 
ment l'idée la moins imparfaite et la moins 
inexacte que nous puissions nous former du mi- 



1. Cf. E. Meyer, 116, 426 427. Cet auteur se demande si le 
bâton magique de Moïse, qui se changeait en serpent, ne 
serait pas précisément le serpent d'airain, et en même temps 
le signe ou étendard (nés) qui donnait son nom à l'autel de 
fyh^-nissi, Ex. xvii, 15; ^ombr. xxi, 8. 
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lieu très spécial où devait s'implanter le culte de 
lahvé, dieu d'Israël, et plus tard Dieu de l'uni- 
vers . 



m 



Avant de suivre dans l'histoire les progrès qu'a 
réalisés la notion de ce dieu, il importe de jeter 
un coup d'œil sur les éléments de culte qui, main- 
tenus par la tradition iahviste, gardent cepen- 
dant la marque d'une origine beaucoup plus 
lointaine et attestent à leur façon que la religion 
de Moïse et des prophètes s'est fait jour à travers 
des traditions moins pures, lesquelles n'ont pas 
laissé d'imposer au monothéisme israélite sa 
forme extérieure jusqu'à la destruction de la 
nationalité juive et même jusqu'à nos jours. 

Les principales pratiques de la religion mo- 
saïque ne procèdent pas de la notion du Dieu 
unique, spirituel, parfaitement juste et parfaite- 
paent bon, mais de conceptions beaucoup moins 
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nobles ; et si la signification originelle de ces pra- 
tiques s'est modifiée au cours des temps, sous 
l'influence d'un idéal plus relevé, leur caractère 
primitif n'en est pas moins reconnaissable. Con- 
sidérée au point de vue de ses rites essentiels, la 
religion israélite se résume dans la cironcision, 
les prescriptions concernant les choses pures et 
les choses impures, les sacrifices, le sabbat et les 
fêtes légales, l'arche de lahvé. Or, aucun de ces 
éléments ne se rattache à l'idée du Dieu souve- 
rainement juste auquel on est agréable seulement 
par la pureté du cœur ; tous, au contraire, tiennent 
à l'idée du dieu de tribu ou du dieu national, 
associée à l'idée du dieu de la nature, qui vit avec 
les siens et quasi comme eux, en leur procurant 
en abondance les fruits de la terre et la fécondité 
de leurs troupeaux ; et l'on entrevoit, par delà 
ces affinités, des rapports plus lointains encore 
qui atteignent jusqu'à l'âge où la magie se con- 
fondait avec la religion. 

On a voulu quelquefois expliquer l'origine de 
la circoncision par une raison physiologique. 
Supposé qu'un tel motif ait existé, ce qui est au 
moins douteux, les hommes qui les premiers ont 
adopté cette coutume étaient incapables de la 
concevoir comme une opération médicale et d'une 
. utilité vulgaire ; ils y ont mêlé quelque imaçini^- 
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tion superstitieuse, qui nous paraîtrait un sym- 
bole dépourvu de sublimité. Porter atteinte au 
corps humain, surtout dans une partie qui a été 
sacrée avant d'être honteuse, en faire couler le 
sang, ne pouvait être une action commune» mais 
un sacrement de la plus considérable efficacité, 
qu'elle qu'en ait été, d'ailleurs, la signification. 

On a pensé aussi que la circoncision avait pu 
être d'abord une nmtilation infligée aux prison- 
niers de guerre, et qui aurait été interprétée en- 
suite comme un signe de soumission et de consé- 
cration aux dieux. Mais la circoncision ne parait 
pas avoir été jamais regardée comme une marque 
de sujétion, et l'histoire des cent Philistins que 
David mutile après les avoir tués 1 n'est pas à 
citer en faveur de cette hypothèse. David, en 
effet, n'a pas circoncis malgré eux cent Philistins 
vivants, il a rapporté à Saûl le témoignage maté- 
riel de son exploit, à savoir la destruction de cent 
ineirconcis. 

. Déjà les plus anciens textes attribuaient à ce 
rite une importance capitale. 11 suffit de rappeler 
l'aventure de Moïse attaqué par lahvé lui-même 
dans le désert, et délivré par l'intervention de sa 
femme Séphora, qui, ayant circoncis leur jeune 

i, I Sam. xviii, 27, 
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fils avec un silex, touche son mari, censé incir- 
concis, avec le lambeau de chair qu'elle avait 
enlevé à Tenfant, de façon à donner à Moïse lui- 
même une apparence de circoncision 1 . On admet 
volontiers que Thistorien iahviste, à qui est dû 
ce récit, a voulu montrer comment la circoncision 
des enfants avait été substituée en Israël à la 
coutume, plus ancienne, de la circoncision des 
adolescents à l'âge de puberté. L'obligation du 
rite serait censée aller de soi, sans qu'on ait 
besoin de la justifier, comme si un incirconcis 
était naturellement exclu de toute relation avec 
lahvé. Toutefois, le sens de cette scène sauvage 
pourrait être moins relevé. Dans la circonstance, 
lahvé n'agit pas en dieu, mais en être féroce que 
le sang apaise. 

Le fond, également ancien, du récit de Josué 
concernant la circoncision des Israélites après le 
passage du Jourdain 2 , Laisse aussi entendre que, 
pour occuper légitimement la terre de lahvé, les 
enfants de Jacob doivent subir la mutilation 
sacrée. Il donne en même temps à supposer que 



1. Ex. rv, 24-25. Le texte est équivoque, et Ton pourrait en- 
tendre que la marque est faite à lahvé lui-même par Séphora, 
qui dirait au dieu, non à Moïse : (( Tu es mon fiancé sanglant ». 
Cf. E. Meyer, 59. 

2. Jos. V, 2-9, 
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la circoncision n'aurait pas été pratiquée en Israël 
avant l'arrivée au pays de Canaan, bien qu'elle 
fût usitée en Egypte. On vient de voir que l'his- 
torien iahviste la fait remonter un peu plus 
haut, à Moïse, mais non à l'âge patriarcal. 

Dans le document sacerdotal de THexatenque, 
la circoncision est présentée, sans autre explica- 
tion, comme la condition indispensable de la 
pureté légale et la marque de Talliance qui existe 
entre Dieu et la postérité d'Abraham. Le choix 
divin apparaît comme l'unique raison de la pra- 
tique et de sa nécessité. Mais où est la raison d'un 
choix si extraordinaire? L'efficacité que l'écrivain 
lui attribue, en vertu de 1 institution divine, est 
plutôt d'ordre moral, et ne résulte pas, en tout 
cas, du rite lui-même, comme dans les récits 
antérieurs. Peut-être parce qu'il croit la cou- 
tume plus ancienne que Moïse, ou plutôt parce 
qu'Abraham est pour lui le vrai père des Hébreux 
et qu'il devait porter le signe de l'élection, il 
rattache à la vocation du patriarche le précepte 
de la circoncision. 

En fait, la circoncision a été connue ailleurs 
qu'en Israël, et pratiquée avant l'époque présumée 
d'Abraham. Elle était usitée en Egypte dès la 
plus haute antiquité, et Ton a pu conjecturer avec 
^sse^ de vraisemblance cjue c'était une vieiUe 
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coutume de tribus africaines qui avait été com- 
muniquée par Imtermédiaire des Égyptiens à 
une partie des Sémites occidentaux. Ce n'est pas 
une coutume sémitique, car les Sémites mésopo- 
tamiens paraissent l'avoir complètement ignorée, 
et rhistorien sacerdotal lui-même ne suppose pas 
qu'Abraham ait pu la connaître dans son pays 
d'origine. Elle rentre sans doute dans la catégorie 
des épreuves, parfois bizarres et sanglantes, qui 
consacrent chez les non-civilisés le passage de 
l'adolescence a l'âge viril, et qui sont comme 
l'initiation du jeune homme à la vie religieuse et 
sociale de la tribu. La mutilation comme telle, et 
Tedusion du sang, dans les conditions où elles se 
sont opérées d'abord, étaient des symboles reli- 
gieux qui, pour des hommes incultes, ne se dis- 
tinguaient pas de leur effet : un pacte de sang 
exprime et inaugure l'émancipation virile du 
jeune homme et son incorporation à la tribu. 
Cette signification même pourrait n'être pas pri- 
mitive, si le rite, comme l'insinue le récit de 
l'Exode précédemment cité, a été d'abord une 
sorte d'hommage aux esprits, afin de pré- 
venir ou de détourner leur colère et leur ven- 
geance. 

Lorsque le régime de clan a fait place à un état 
social plus avancé, la circoncision, enracinée dans 
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l'usage, s'est maintenue en prenant un sens plus 
ou moins différent de celui qu'elle avait à l'ori- 
gine. Elle a été gardée en Egypte par les prêtres 
comme un symbole de pureté religieuse, dont le 
commun des hommes était dispensé. Elle a été 
conservée chez les Arabes comme coutume géné- 
rale et cérémonie préliminaire au mariage, en 
perdant beaucoup de son caractère sacré. Chez 
les Israélites, le sens religieux a prévalu, et la 
circoncision, maintenue en obligation univer- 
selle, a été le symbole d'initiation au culte natio- 
nal. On a voulu assurer le plus tôt possible les 
avantages de cette initiation à ceux qui étaient 
capables de la recevoir; et de là est venue la cir- 
concision des enfants. L'emploi de silex taillés, 
pour cette opération, atteste la haute antiquité de 
la coutume. Lé choix du huitième jour après la 
naissance pourrait être en rapport avec le temps 
assigné par l'ancienne pratique à l'offrande des 
premiers-nés. 

La distinction des choses pures et impures, des 
états de pureté et d'impureté, qui occupe une si 
grande place dans la législation mosaïque, appar- 
tient au même ordre de conceptions naturalistes. 
L'on tombe dans un plaisant anachronisme lors- 
qu'on suppose que le pur et l'impur auraient été, 
à l'origine, les équivalents du propre et du mal- 
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propre, de l'hygiénique et du malsain. La notion 
de pur et d'impur est, dans la Bible, une notion 
religieuse, non morale, ni utilitaire. Si quelques- 
unes des prescriptions ou prohibitions légales se 
trouvent avoir de bonnes conséquences physiolo- 
giques, là n'est pas le motif qui a déterminé 
Tordre ou la défense. L'explication est à chercher 
dans ridée ancienne de sainteté. Les choses 
saintes sont celles dont l'usage est retiré, en tout 
ou en partie, à l'homme, pour être réservé à la 
divinité. Les choses impures sont celles que la 
divinité a en horreur, et qui, pour cette raison, ne 
sont pas tolérées dans son service. Entre les deux 
sont les choses communes, simplement pures ou 
indifterentes, qui peuvent tomber occasionnelle- 
ment sous l'influence de la sainteté ou de Fimpu- 
reté. C'est en cette forme et avec cette application 
générale que les idées de sainteté, de pureté et 
d'impureté apparaissent non seulement dans la 
religion Israélite, mais en beaucoup d'autres reli- 
gions. 

Il semble que souvent l'impur soit ce qui ap- 
partient à un culte étranger ou inférieur, par 
exemple au culte des esprits ou au culte des 
morts. Par conséquent, ce qui est devenu impur 
était, à l'origine, sacré, en un sens général, 
comme lieu d'.esprits ou réceptacle d'activité sur- 
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naturelle. La distinction du saint et de Timpur se 
sera faite ensuite entre les choses qui relevaient 
des dieux, parce qu'ils se les étaient appropriées, 
et celles qui continuaient à dépendre plus ou 
moins des esprits ou de la magie. L'identité pri- 
mitive du saint et de l'impur apparaît encore en 
ce que l'un et l'autre sont contagieux de la même 
façon, et que l'attouchement des choses saintes 
donne lieu à des cérémonies de purification, ou, 
si l'on veut, de désacration pareilles à celles que 
requiert l'attouchement des choses impures. 
Ainsi les mêmes ablutions rituelles sont usitées 
dans les deux cas. 

Pourquoi certaines espèces animales, pourquoi 
certains états de l'homme et de la femme, pour- 
quoi les cadavres furent-ils réputés impurs ? L'on 
peut dire, en général, que ce fut à causé d'une 
crainte superstitieuse qui suggérait un interdit, 
provisoire ou durable, des personnes, des ani- 
maux, des choses. Une plante nuisible, une bête 
malfaisante ou répugnante ont été redoutées 
d'abord comme l'incarnation d'un esprit dange- 
reux, ou bien tel animal a été censé sacré au 
point que l'homme n'avait pas, en temps ordi- 
naire, le droit d'y toucher. Tout ce qui se rap- 
porte à la génération, aux maladies, à la mort, a 
été considéré par les peuples enfants comme im- 
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pliquant T influence de forces invisibles et redou- 
tables, dont le contact n'était pas exempt de 
péril. De là sont venues les prescîriptions concer- 
nant les relations sexuelles, les impuretés de 
l'homme et de la femme, Tabstinence du sang, 
conçu comme siège de la vie et véhicule de l'es- 
prit, l'atloucliement des cadavres, la manière de 
traiter les maladies, qui sont regardées comme 
une sorte de possession démoniaque. 

Partout la médecine primitive a été faite 
d'exorcismes, et les médecins étaient des prêtres, 
à moins que ce ne fussent des sorciers ou des 
magiciens. Qu on lise attentivement Tordonnance 
mosaïque relative aux lépreux l, on verra sans 
peine qu'elle n a en vue ni la guérison de la ma- 
ladie, ni, à proprement parler, les mesures à 
prendre contre la contagion, mais l'état d'impu- 
reté, d'incapacité religieuse, on pourrait dire de 
réprobation divine, où se trouve celui qui en est 
atteint. Si l'on ne doit pas toucher un lépreux, ce 
n'est pas précisément parce que l'on s'exposerait 
à contracter son mal, mais parce que l'on partici- 
perait par contact à son impureté, que l'on em- 
porterait quelque chose de la malédiction qui 
l'enveloppe, et qu'on subirait Faction du mauvais 

1. Lév. xiii-xiv. 
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esprit qui est en lui. Cette conception naïve et po- 
pulaire de la maladie se rencontre jusque dans 
l'Évangile, où Ion sait la place que tiennent les 
histoires de possédés. 

Les plus anciens textes bibliques présentent le 
sacrifice comme le moyen naturel et indispen- 
sable d'entrer en communication avec la divinité, 
soit pour lui rendre hommage, pour la remercier, 
pour mériter sa protection, soit pour expier les 
fautes commises envers elle et apaiser sa colère. 
Il s'agit de savoir comment le sacrifice a pu 
d'abord paraître si conforme à la nature des 
choses et si nécessaire. Admettant que la religion 
a uniquement son origine dans la peur, plusieurs 
ont pensé que le sacrifice n'a été primitivement 
qu'un expédient enfantin pour calmer ou préve- 
nir le courroux des puissances supérieures en 
leur offrant des présents qui étaient censés devoir 
leur plaire. Cependant, de même que le senti- 
ment religieux n'est pas fait seulement de 
crainte, mais aussi de confiance, et que la 
religion n'est pas une garantie prise contre le 
divin, mais un moyen de se l'approprier, ainsi le 
sacrifice n'a pas été une simple façon d'acheter 
des dieux un peu de sécurité, sans que l'idée de 
communion ait été associée à l'idée d'offrande. 
L'efficacité surnaturelle du sacrifice ne vient pas 
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seulement de ce qu'il est un cadeau accepté par la 
divinité, mais aussi de ce qu*ii est un moyen de 
former, d'entretenir, de corroborer, de renouer 
le lien vivant qui unit un dieu à ses adorateurs. 
Les plus anciens sacrifices ne sont point un repas 
servi au dieu seul ; c'est un festin où le dieu a, 
comme il convient, la meilleure part, mais où il 
admet avec lui ses tidèies ; ce n'est pas seulement 
un hommage qui lui est rendu, c'est le sacrement 
«fticace de son alliance avec ses clients. 

Il est vrai que, dans les temps historiques, 
lorsqu'lsraël est établi en Canaan, et que lahvé 
est devenu le seigneur du pays, l'ensemble des 
sacrifices et des oblations rituelles est conçu 
comme un tribut naturellement acquis à la divi- 
nité. Mais la participation ordinaire de T offrant, 
les conditions prescrites pour Tadmission au 
festin sacré, le caractère de sainteté qui s'attache 
aux choses offertes, spécialement aux victimes 
immolées, montrent bien que le sentiment de 
communion divine subsiste encore. Saint Paul 
raisonnait tout à fait d'après les idées antiques 
lorsqu'il écrivait i : « Le pain que nous rompons 
n'est-il pas la communion au corps du Christ 1 Car 
nous sommes ensemble un pain, un corps, puis- 

i. I Cor. z, 16-2i« 



LEâ ORIGINES QD 

que nous avons part au même pain. Voyez Tlsraël 
selon la chair : ceux qui mangent les victimes ne 
sont-ils point participants de Tautel? » — L* Apô- 
tre devrait dire : « les commeusaux.de Dieu » ; 
le respect de FÉternel impose ici une atté- 
nuation du principe sur lequel est fondé tout 
l'argument. — « Mais ce qu'immolent les Gentils 
est immolé aux démons, non à Dieu : vous ne 
pouvez pas boire la coupe du Seigneur avec la 
coupe des démons; vous ne pouvez avoir part à 
la table du Seigneur en même temps qu'à la table 
des démons. )) 

Amos dit que les Israélites dans le désert n'of- 
fraient pas de sacrifices à lahvé i. Mais l'assertion 
est contredite par les plus anciennes légendes et 
par toutes les vraisemblances; elle prouve sur- 
tout que Ton n'avait pas connaissance, au temps 
de ce prophète, d'une législation mosaïque sur les 
sacrifices ; et elle est seulement fondée en ce que 
le régime des sacrifices, au viii* siècle avant 
notre ère, était, pour une bonne part, celui 
qu'Israël avait emprunté aux Cananéens, non 
celui que ses ancêtres nomades avaient jadis 
pratiqué. Certains récits paraissent accuser le 
souvenir vague d'une évolution. Ainsi la légende 

i* Am. t^ 25« 
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qui se rattachait à l'autel de lahvé-Shalôm, à 
Ophra, veut peut-être expliquer la substitution 
des holocaustes et des offrandes par le feu à la 
présentation d'aliments : Gédéon avait fait cuire 
un chevreau et l'apportait préparé au dieu, avec 
des pains sans levain ; lahvé lui fait déposer le 
tout sur la pierre sacrée, puis touche les mets 
avec son bâton; aussitôt la flamme jaillit du ro- 
cher, lès aliments disparaissent, et lahvé avec 
eux 1. On pourrait croire que l'ancienne coutume 
du lieu autorisait la présentation d'aliments cuits, 
en manière de sacrifice, et que la coutume Israé- 
lite aurait remplacé cette offrande par la combus- 
tion des victimes ou des parties de victimes qui 
étaient réservées à lahvé. Mais cette substitution 
ne s'est pas faite seulement en Israël, et il est 
resté dans le culte de lahvé quelque chose de 
l'usage primitif, puisque l'offrande quotidienne 
des pains dits de^ proposition s'est maintenue 
jusqu'à la destruction du second temple. 

On conçoit que la manière de transmettre sa 
part au dieu ait varié avec l'idée qu'on s'est faite 
de la divinité. Le sang, comme fluide vital, a été 
de bonne heure l'aliment réservé au dieu-esprit, 
même quand il habitait dans une pierre, un arbre, 

1« JuQ, VI, 17-24. 
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OU un autre objet. D'ailleurs le sang, comme siège 
de la vie, était particulièrement sacré ; Ton se fit 
bientôt scrupule de le prendre. Les autres parties 
de la victime que Ton jugea, pour des motifs 
analogues, spécialement saintes et dignes du 
dieu, furent brûlées afin de lui être ofiertes dans 
la fumée. La métaphore biblique sur les sacrifices 
d'agréable odeur a été d'abord entendue à la lettre. 
C'est après avoir flairé l'odeur du sacrifice pré- 
senté par Noé que lahvé prend la résolution de 
ne plus faire de déluge 1. Les sacrifices n'auraient 
pas eu la moindre raison d'être comme oflrande, 
si l'on n'avait pensé qu'ils apportaient quelque 
bien à la divinité; et la part que prenaient les 
fidèles à l'immolation de la victime en s'en nour- 
rissant aurait été sans objet si elle n'avait dû 
leur procurer le bénéfice d'une union plus intime 
avec leur dieu. 

Ce qui rend malaisée la recherche des idées qui 
ont présidé à l'institution des sacrifices est la com- 
plexité mêine de l'institution, dont tous les élé- 
ments n'ont pas la même origine et ne procèdent 
pas de la même conception. 11 est difficile de dire 
si l'idée du sacrifice d'oblation est antérieure ou 
postérieure à l'idée du sacrifice de communion, 

1. Gbn. vm, 21* 
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OU bien si les deux ne sont pas également 
anciennes, soit qu'elles aient d'abord pris nais- 
sance en des milieusi différents, soit qu'elles aient 
eu leur origine dans le même milieu. Israël 
nomade a dû pratiquer le sacrifice de communion 
avant de connaître le système d'offrandes qu'il a 
connu en Canaan. Mais le sacrifice de communion 
est en rapport avec la vie de tribu. Le culte des 
esprits comportait plutôt de simples offrandes. Et 
certains sacrifices semblent n'avoir de rapport ni 
avec l'idée d'ofl'rande ni avec l'idée de commu- 
nion. Il en est qui n'appartiennent pas au com- 
merce ordinaire d'une famille avec son père divin, 
ou d'un peuple avec son maître et protecteur 
céleste. 

Les sacrifices humains n'ont pas été ignorés de 
l'antiquité israélile. La légende de Jephté, qui 
doit être l'explication mythique d'un culte local, 
ne laisse pas de montrer que F immolation d'une 
victime humaine était admise, au moins dans des 
circonstances exceptionnellement graves. Celle 
qui concerne le sacrifice d'Isaac n'est pas moins 
significative, car elle veut évidemment faire 
entendre quelahvé daigne se contenter d'animaux, 
et qu'il ne réclame pas les enfants de ses fidèles» 
bien qu'il ait le droit de les exiger : idées et préoc- 
cupations qui supposent une pratique antérieure 
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et régulière de Timmolalion, notamment dans le 
sanctuaire d'El-Moré, à Sichem *, où Elohim 
avait conduit Abraham pour le sacrifice de son 
fils. Le sanctuaire, à la vérité, est cananéen ; mais 
la légende n'est pas très ancienne et concerne un 
culte pratiqué par Israël à l'instar de Canaan. Ce 
culte est réprouvé d'ailleurs avec une modération 
extrême, et Ton verra plus loin que le sacrifice 
des premiers-nés pourrait avoir été pratiqué en 
Israël plus longtemps et plus largement qu'on ne 
l'admet d'ordinaire. Le sacrifice humain était de 
règle en Canaan pour la fondation des villes et 
même des maisons. Il n'est pas probable que les 
Israélites n'aient jamais suivi cet exemple. Quand 
Achiel de Bétliel rebâtit Jéricho, au temps d' Achab, 
il sacrifia son fils aîné pour la fondation, et son 
dernier fils quand on mit les portes 2. Dans le 



1. La lecture Moriat dans Gen. xkii, S, est fautive. On doit 
lire probablement : (( Au pays de TAmorrhèen ». Il s'agit de 
consacrer le lieu saint de Sichem, et le texte parait avoir été 
corrigé à cause des Samaritains. 

2. I Rois, XVI, 34. La ti-adition biblique veut faire entendre 
que ces enfants moururent à cause d'une malédiction jadis 
prononcée par Josué (Jos. vi, 26) ; mais le sens de la donnée 
primitive n'est pas douteux. D'après les résultats de fouilles 
récentes, à Taannek, par exemple, on peut affirmer que le 
cadavre du fils aîné fut mis sous la pierre de fondation, et 
celui du dernier sous les portes. 
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cas de Jephté, l'on peut dire que le sacrifice 
humain est conçu comme un moyen extraordinaire 
de propitiation. Mais pourquoi le sang humain 
a-t-il une efiicacilé si grande ? Pour les sacrifices 
de fondation, oii la victime était déposée sous la 
construction, on est tout naturellement amené à 
penser qu'ils ont concerné d'abord les esprits de 
l'endroit, plutôt qu'une divinité. Néanmoins la 
puissance de la coutume à une époque et dans un 
milieu où florissait depuis longtemps le culte des 
dieux ne permet pas de douter qu'il s'en soit fait 
une adaptation à ceux-ci, comme il est certain 
que le sacrifice des premiers-nés, au déclin de la 
monarchie davidique, s'adressait à lahvé. Incon- 
testablement, les dieux aussi aimaient le sang. 

Le rite de la Pàque est plus ancien que l'éta- 
blissement d'Israël en Canaan, plus ancien même 
que le culte de lahvé en Israël. Il e célèbre la 
nuit, et le sang à la porte est pour l'esprit qui fait 
sa ronde dans les ténèbres, comme il attaque les 
hommes à la faveur de l'obscurité.. L'inclination 
que les dieux sémitiques et même lahvé ont pour 
le sang ne serait-elle pas chez eux un héritage des 
esprits ? Le tabou du sang suppose un usage 
préexistant. Les esprits n'auraient pas aimé le 
sang si les hommes eux-mêmes n'avaient com- 
mencé par en avoir le goût. La réflexion sur la 
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présence de la vie et d'un esprit dans le sang ne' 
doit pas être tout à fait primitive ; elle correspond 
au développement de Tanimisme ; elle aura pro- 
vocjué la défense, et elle aura contribué ensuite à 
la faire respecter. On conçoit, après cela, l'impor- 
tance des rites sanglants, et comment l'oblation 
du sang, dans certaines conditions déterminées, 
qui en faisaient un rite consécratoire, y concentrant 
^e maximum d'efficacité divine dont fût suscep- 
tible une matière donnée, ait pu être considérée 
comme l'acte religieux par excellence. 

Car il ne suffît pas encore que le sang ait été censé 
plaire aux dieux, parce qu'on avait cru d'abord 
qu'il était agréable aux esprits ; le rite du sang 
parait a voir par lui-même un pouvoir contraignant 
sur la volonté des dieux, parce que sans doute la 
magie l'avait utilisé dans ses recettes les plus 
puissantes. La Bible cite un cas de sacrifice 
humain accompli par Mésha, roi de Moab : assiégé 
par les rois d'Israël, de Juda et d'Édom, réduit 
à la dernière extrémité, ce roi immole son fils en 
holocauste sur le mur de la ville. « 11 y eut une 
colère contre Israël i », dit l'historien des Rois, 
qui ne sait trop à quelle influence attribuer la 
panique des assiégeants, mais qui ne doute pas 

i. II Rois, in, 27, 
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cfTie le sacrifice de Mésha n'ait décliaîné contre 
ses ennemis une force surnaturelle qui les a mis 
en fuite. Mésha sans doute avait offert le sacrifice 
à sou dieu Camos ; mais ce n'était pas pour lui 
présenter son fils en offrande ou en aliment, c'était 
pour fixer la volonté du dieu, pour forcer le 
destin. C'est peut-être dans ces cas extraordi- 
naires que reparaît la première idée qui se soit 
attachée au sacrifice sauglant, et c'est peut-être 
aussi par là que s'explique le sacrifice humain, 
dont l'origine n'est pas nécessairement posté- 
rieure à celle des sacrifices d'animaux. Par un 
côté, les sacrifices humains peuvent se rattacher 
historiquement au culte des morts, à qui l'on 
voulait donner des compagnons et des serviteurs; 
mais ces tueries ne sont pas encore précisément 
des sacrifices, et il faut chercher ailleurs la raison 
de l'efficacité particulière attribuée à l'immola- 
tion rituelle de l'homme et des animaux. 

Les conditions d'existence des sacrificateurs 
ont déterminé le choix des victimes. Ce choix a 
été influencé aussi par des considérations parti- 
culières, telles que le caractère sacré attribué 
plus spécialement à certaines espèces animales. 
Toute victime, même humaine, convient pour les 
rites magiques et pour la nourriture des esprits. 
Pans un culte de tribu organisé sous le patronage 
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d'un dieu, les animaux domestiques sont désignés 
pour le sacrifice de communion. Enfin, tout rite, 
même le plus grossier, même le plus absu'rde, 
même le plus cruel, et qui n'était rien de^lout cela 
pour ceux qui Font adopté et conservé, se main- 
tient, une fois établi, et se perpétue par la force de 
la tradition ; il changera de sens au besoin, mais 
il subsistera, considéré comme un élément de 
Tordre social et un principe essentiel de la reli- 
gion. 11 a fallu cette puissance de la tradition 
religieuse pour faire du sacrifice d'un être vivant, 
rite magique par sa nature et dans son idée pre- 
mière, un moyen régulier de communion et de 
propitiation divines ; pour le conserver dans la 
religion Israélite, même quand la notion de Dieu 
rendait superflues de telles pratiques et semblait 
devoir plutôt les exclure ; pour en pousser au 
moins l'idée jusque dans la théologie chrétienne, 
qui s'est ingéniée à trouver dans la mort du Christ 
une immolation supportant toute l'économie du 
salut. 

Le sabbat a été une application de l'interdit 
religieux qu'on a déjà vu s'exercer à l'égard des 
personnes et des choses. A Babylone, le 7, le 14, 
le 21, le 28 de chaque mois, correspondant aux 
phases de la lune, étaient des jours saints ou ué- 
^.stes, selon la façon d'envisager la défense qui 
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en proscrivait certaines occupations ou travaux. 
Comme il y a des lieux sacrés dont l'accès n*est 
pas permis aux simples mortels, ou ne Test que 
dans certaines conditions déterminées, il y a 
aussi des temps saints, que violerait tel ou tel 
acte de Thomme. La sig^nification du sabbat n'était 
pas autre, à Torigine, chez les Israélites. Sancti- 
fier le sabbat, c'est respecter la réserve dont ce 
jour est frappé, c'est s'abstenir de travailler ; si 
l'on travaillait, on profanerait, on souillerait, on 
violerait le jour du sabbat. Le sabbat est sacré 
par lui-même, dans sa divine institution, comme 
l'enceinte d'un sanctuaire est sacrée dans son 
affectation au dieu *qui l'a choisi pour demeure. 
L'obligation de l'observer ne se fonde pas sur un 
motif humanitaire ou purement moral, mais sur 
un motif religieux à la façon de l'antiquité. Il va 
sans dire que le sabbat existait avant l'explication 
qui en est donnée dans le récit biblique de la créa- 
tion du monde. Mais, dans ce récit même, la con- 
sécration du sabbat n'est pas l'affectation de ce 
jour à des œuvres de piété, c'est le tabou que le 
Créateur est censé avoir mis sur ce jour, qui dé- 
sormais lui appartient en propre, et où l'activité 
de l'homme l'offenserait. En s'abstenant lui-même 
de travailler ce jour-là. Dieu a donné à l'homme 
l'exemple de l'abstention que celui-ci doit garder^ 
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Spéculation de théologien exploitant au profit du 
monothéisme la notion traditionnelle du temps 
sacré. 

Il semble que l'observance du sabbat ait varié 
au cours des siècles. Plusieurs pensent aujour- 
d'hui que l'on solennisa d'abord sous ce nom la 
pleine lune, et que la pratique du sabbat hebdo- 
madaire, avec la division de l'année en semaines 
qui ne tiennent pas compte des mois lunaires, 
n'est pas fort ancienne. Cette division doit être 
un emprunt fait par les Israélites, et probable- 
ment à la Chaldée ; mais cette dernière hypothèse 
n'est pas autrement établie. Avec le temps, un 
• sentiment d'humanité se joignit à l'idée religieuse : 
on voulut que l'esclave, le mercenaire, même la 
bête de somme eussent relâche dans le travail 1 . 
Après l'exil, sans que le caractère primitif de 
l'institution soit entièrement effacé, le sabbat, 
pat» les réunions synagogales, prend une impor- 
tance capitale dans la vie du peuple juif, et com- 
mence à connaître un genre plus élevé de sancti- 
fication, par l'instruction religieuse et la prière en 
commun. 

L'observance de la néoménie, qui tient peu de 
place dans la Loi, en a eu davantage dans le culte 

1. Ex. ixoi, 12. 
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Israélite, au moins jusqu^au temps de Teicil. 
C'était la fête du mois nouveau ; elle a eu d'aborrd 
pour objet de célébrer la réapparition de la lune ; 
elle remonte sans doute à Tépoque de la vie no- 
made, et elle était empreinte d'un caractère natu- 
raliste qu'elle a progressivement dépouillé. 

Les fêtes, beaucoup plus connues, de la Pâque, 
de la Pentecôte, des Tentes ou Tabernacles, qui 
sont devenues les solennités commémoratives de 
l'exode, de la promulgation de la Loi, du séjour 
au désert, ont eu d'abord un autre sens. La fête 
de la Pâque avait acquis sa signiQcation tradi- 
tionnelle avant la captivité; l'explicaliOn histo- 
rique des deux autres fêtes est moins ancienne. 
Le rituel de toutes les trois montre qu'elles ont 
été originairement en rapport avec le cours de la 
nature, de la végétation, et la croissance des 
troupeaux. Ainsi la Pâque est la fête du printemps 
et du renouveau; la Pentecôte est la fêle de •la 
moisson ; la fête des Tabernacles est la fête de la 
récolte des fruits et de la vendange. L'interpré- 
tation spirituelle est venue après coup. 

L'immolation de l'agneau pascal, rite qui 
tranche si nettement sur l'économie ordinaire 
des sacrifices dans le code lévitique, est le sacri- 
fice de famille pour la nouvelle année. C'était le 
temps où naissaient les agneaux. La victime, un 
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agneau ou un chevreau du dernier printemps, se 
trouvait à point pour inaugurer le nouvel an. Le 
sang sur la porte marquait maintenant la consé- 
cration du domicile et de toute la famille, des 
biens et des personnes. La loi défend de manger 
l'agneau sans le faire cuire, et de broyer ses 
os, tout en prescrivant de le manger tout en- 
tier en un seul repas ; peut-ôtie parce que, à une 
époque plus ancienne, la victime était mangée 
crue, avec les os broyés. Dans l'ensemble, cette 
pratique doit remonter au temps où les ancêtres 
d'Israël menaient la vie de pasteurs nomades. 
C'est un sacrifice de communion, sans lien spé- 
cial avec le culte de lahvé, mais qui pourrait 
avoir été primitivement en rapport avec le culte 
des esprits, sans tenir pour cela du totémisme, 
auquel on a voulu parfois le rattacher. 

La fête des Azymes, qui durait sept jours, a été 
d'abord distincte du sacrifice de l'agneau pascal. 
Elle appartient, comme la Pentecôte et les Ta- 
bernacles, au système de fêtes agricoles qu'Is- 
raël a empruntées aux Cananéens. C'était la fête 
des pains nouveaux, et elle consacrait le début 
de la moisson, comme la Pentecôte en consacrait 
la fin. L'usage des pains sans levain, seuls admis 
par la liturgie mosaïque, est expliqué dans les 
anciens textes par une circonstance fortuite de la 
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sortie d'Egypte : la farine emportée dans les 
pétrins, sans avoir eu le temps de fermenter i. 
Mais un principe général exclut des sacrifices 
tout produit fermenté, comme étant corrompu et 
rejeté par la divinité. En ce qui regarde spéciale- 
ment le pain, la Bible laisse entendre que, dans 
les temps anciens, le pain se faisait cuire non fer- 
menté, sous la cendre : la coutume religieuse, 
essentiellement conservatrice, aura retenu comme 
un rite sacré ce qui avait été jadis F usage commun. 

En hébreu, le mot qui signifie « fête » (chag) 
a étymologiquement le sens de « danse », la fête 
étant désignée par Télément le plus apparent de 
la solennité primitive, la danse sacrée, la marche 
rythmée, accompagnée de cris ou de chants, exé- 
cutée autour de l'autel ou du lieu de l'immolation 
pendant que Ton préparait et égorgeait les vic- 
times. On dansait encore autour de Tarche de 
Silo, et David dansait aussi devant l'arche quand 
il l'amena sur le mont Sion 2 . Le repas sacrificiel 
couronnait la fête. 

Si l'on veut bien comprendre la signification de 
l'arche dite d'alliance, il faut lire le curieux récit 
de l'Exode 3 où lahvé, sur le Horeb, fait savoir à 

1. Ex. XII. 34. 

2. Juo. XXI, 19-21 ; II Sam. vi, 12-14. 
8. Ex. xzxm, 12-17. 
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Moïse qu'A né veuipas quitter la montagne sainte 
pour accompagner Israël. Moïse déclare qu'il ne 
se charge pas de conduire le peuplé si lahvé ne 
consent à venir avec lui. Et lahvé se rend au 
désir de Moïse. Le « nom » de lahvé était sur 
Tarche, c'est-à-dire sa présence personnelle, bien 
qu'invisible, et, comme « l'ange de lahvé », qui, 
dans le9 anciens textes, désigne parfois l'appari- 
tion sensible du dieu, il constitue, relativement 
au séjour de lahvé sur le Sinaî, une sorte de bilo- 
cation qu'il ne faut pas discuter au point de vue 
d'une théologie plus raffinée. La présence conti- 
nuelle de lahvé dans l'arche n'était pas conçue 
autrement que celle des dieux païens dans leurs 
images et dans les barques sacrées ou les taber- 
nacles qui contenaient ces images. Cette présence 
pourrait même avoir été attachée aux deux 
pierres qui, d'après les anciens récits, étaient les 
seuls objets renfermés dans l'arche ; sinon il fau- 
drait l'attacher au coffre lui-même. Les pierres 
sacrées auraient été plus tard transformées par la 
légende en tables de la Loi. L'atmosphère de 
terreur qui environnait l'arche est encore un 
trait païen où se manifestent la localisation pres- 
que matérielle de la présence divine, et le carac- 
tère pour ainsi dire physique de la sainteté de 
lahvé) outragée par un contact ou même un 

7 
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regard de rhomme sur le cofire du dieu. Lors- 
qu'on transportait Tarche, on croyait transporter 
aussi lahvé. On conduisait Tarche dans les com- 
bats pour s'assurer la pi'otection immédiate du 
dieu d'Israël? 

Ces expéditions ne furent pas toujours heu- 
reuses. On racontait que lahvé avait été pris une 
fois par les Philistins, mais qu'il avait joué de si 
mauvais tours à Dagon, le dieu d'Asdod, dans le 
temple duquel on l'avait mis, et qu'il avait accablé 
les Philistins de tels fléaux, qu'on avait été obligé 
de le renvoyer l . L'arche serait ainsi revenue, et, 
après diverses péripéties, aurait pu être anienée 
à Jérusalem par David, puis installée dans le 
temple de Salomon. Depuis ce temps, on perd sa 
trace, et l'on ne sait pas si elle périt avec le 
temple, en 586, ou si elle avait déjà disparu aupa- 
ravant. 

On pourrait douter que l'arche ait accompagné 
les Israélites depuis le désert. Ce meuble sacré ne 
convient pas tout à fait à un culte de nomades. 
La tradition qui rattache Moïse au lieu saint de 
Cadès paraît ignorer l'arche, et connaître seule- 
ment une tente avec l'oracle de lahvé, peut- 
être le bâton magique, mais plus probable^ 

i, I Sam. iv-vii, i« 
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inent le fameux oracle des sorts, Véphod avec 
Vurim et le tummim, que Moïse faisait parler. 
On a supposé que Tarche était le palladium des 
tribus de Joseph, et qu'elle pourrait avoir appar- 
tenu d'abord à un dieu cananéen. Il a dû exister, 
à, Sichem, une arche où Ton disait qu'avaient été 
les ossements de Joseph, rapportés d'Egypte 1 . 
Cette archen' avait sans doute jamais contenu d'os- 
sements, et il n'est pas sûr non plus qu'elle fût 
venue d'Egypte jamais, si elle avait appartenu à un 
dieu cananéen de la végétation, qui mourait et 
ressuscitait tous les ans, comme Adonis, elle 
pouvait passer à la fois pour la demeure et le 
cercueil du dieu. N'aurait-elle pas été le séjour du 
patron de Sichem, El ou Baal-berith, le dieu du 
pacte, et n*aurait-elle pas été attribuée à lahvé 
quand le dieu de Sichem fut identifié au dieu 
d'Israël, puis transportée à Silo? Toujours est-il 
qu'elle apparaît d'abord comme un véritable 
fétiche, aussi vénérée et redoutée qu'une image 
divine. 

Un point moins remarqué d'ordinaire que les 
précédents, et qui rapproche aussi l'ancienne re- 
ligion Israélite des cultes primitifs, même de la 
magie, est le pouvoir attribué à certaines for- 

1. Gbn. l, 26; Jos. xziv, 32* 
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mules. La bénédiction et la malédiction de oer« 
taines personnes, et dans certaines conditions, 
sont conçues comme des arrêts du destin dont nulle 
puissance divine ou humaine ne saurait conjurer 
l'effet. Quand Isaac bénit Jacob, croyant bénir 
Ésaû, il ne peut rattraper les paroles, on peut dire 
les destinées heureuses qu'il a par erreur attri- 
buées à son second fils, et il ne songe pas à se 
rétracter ni à prier lahvé de révoquer une con- 
cession que la fraude rendrait, pour nous, inva- 
lide ; il n'a de ressource que dans une bénédio 
tion secondaire, qui donne au pauvre Ésaû ce qui 
n'était pas en contradiction avec les avantages du 
fortuné Jacob 1 . La malédiction de Noé pèse à 
tout jamais sur Canaan 2 . Quand Balaam s'en 
vient pour maudire Israël, lahvé se voit obligé 
d'aller au devant de lui, de l'arrêter sur le chemin 
et de mettre des paroles de bénédictioîa deais . la 
bouche du devin-sorcier 3 . La malédiction une 
fois prononcée, lahvé lui-même n'aurait pu en 
détourner l'effet. C'est la vertu magique de l'in- 
cantation sacrée qui passe dans les paroles solen- 
nelles des pères, dans les oracles des prophètes, 
et l'on peut ajouter dans les sentences des prêtres 

1. Gen. XXVII, 1-40. 

2. Gen. ix, 25. 

3. NoBiBR. zxii, 2-35. 
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et des chefs prononçant les grands interdits et 
décidant le droit. La parole est ainsi un pouvoir 
surnaturel ; quelque chose de divin se définit dans 
ses formules ; elle dispose des choses et de 
l'homme ; et si les choses se montrent réfrac- 
taires, Thomme du moins obéit à sa propre voix. 



CHAPITRE III 



LE lAHVISME ANCIEN 



Rien de plus incertain que la chronologie 
d'Israël antérieurement à Fépoque des rois. L'a- 
vènement de David se place aux environs de l'an 
looo avant Jésus-Christ. Le règne de ce prince 
marque l'achèvement de la conquête et la cons- 
titution de la nationalité Israélite. Mais on ne 
saurait mesurer avec quelque probabilité le 
temps écoulé depuis les premières invasions des 
tribus en Canaan. D'après les témoignages assy- 
riologiques et égyptologiques précédemment 
cités, il est possible que ces invasions aient 
commencé dès la fin du xv* siècle. Les récits des 
Juges qui ont quelque consistance historique 
semblent se rapporter aux derniers temps de cet 
âge obscur plutôt qu'aux premiers. Moïse appa- 
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raît au début de cette période comme une figure 
assez indécise, mais Tinstitution du iahvisme est 
inséparable de son nom ; Tassimilation des cultes 
cananéens au culte de lahvé se devine plutôt 
qu elle n'est formellement attestée, mais elle est 
la suite naturelle et inévitable de la conquête ; 
depuis le x' siècle jusqu'au milieu du viii% la re- 
ligion israélite est un culte national dont quel- 
ques traits seulement font présager révolution 
qui le transformera en monothéisme à tendance 
universaliste. 



Le dieu d'Israël avait un nom, comme le dieu 
de Moab et comme le dieu d'Ammon; à vrai 
dire, il n'aurait pu s'en passer ; il s'appelait 
lahvé 1. On ne sait d'où vient ce nom. Selon 
toute vraisemblance, il existait avant Moïse, soit 



1. Il est sans doute inutile de rappeler au lecteur que le 
nom de Jéhooa est un barbarisme qui n'a même pas le* prÎTi- 
lège de Tantiquité. 
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que lahvé fût le dieu du Sinaï, c'est-à-dire de 
quelques tribus habitant dans le voisinage de la 
montagne sacrée, par exemple la tribu des 
Kénites, ou de Gain, avec laquelle une ancienne 
tradition veut que Moïse ait eu des relations 
avant dé conduire les Israélites hors d' Egypte, 
soit qu'il fût le dieu propre du clan Israélite d'où 
sortit Moïse, et que son nom ait été un des voca- 
bles divins que les ancêtres des Hébreux avaient 
emportés de leut^ pays d'origine ou des pays - 
qu'ils avaient traversés. Les deux hypothèses 
ne sont pas inconciliables. Le culte de lahvé 
peut avoir eu son point de départ dans la région 
nord-ouest de TArabie, par delà l'Idumée ; et i4 a 
pu être apporté au sanctuaire de Cadès, sa se- 
conde patrie, par des tribus qui avaient vécu 
quelque temps au pays de Madian, entre autres la 
tribu de Lévi, d'où sortit Moïse, et qui paraît 
avoir eu, pendant de longues années, son centre 
dans la région de Cadès. Moïse n'aurait pu ras- 
sembler les tribus sous le patronage de lahvé si 
le nom de ce dieu avait été inconnu de toutes ; et 
il parait tout aussi certain que lahvé n'était pas, 
avant Moïse, le dieu commun des tribus qui 
ensuite l'adorèrent. On n'a pas réussi à démon- 
trer que le nom soit d'origine cananéenne, ou 
égyptienne, ou assyrienne. 
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L*étymologie qu'en donne la Bible est moins 
ancienne qne le nom lui-même, dont la significa- 
tion primitive est fort douteuse; ce n'est qu'un 
jeu de mots, comme il y en a plusieurs dans les 
sources anciennes du Pentateuque, et qui ne con- 
tient pas la métaphysique profonde qu'on a 
voulu plus tard y trouver. D'après la source 
élohiste, Moïse lui-même ignore le nom du dieu 
qui veut l'envoyer en Egypte au secours de ses 
frères. « Et Moïse dit à Dieu : « Lorsque J'irai 
trouver les enfants d'Israël, et que je leur dirai : 
« Le dieu de vos pères m'a envoyé vers vous », 
et qu'ils me demanderont : « Quel est son nom?» 
que leur répondrai-je ? » Et Dieu dit à Moïse : 
« Je suis qui je suis. » Et il dit : « Tu diras donc 
aux enfants d'Israël : « Je suis m'a envoyé vers 
vous.» ... Ainsi veux-je être nommé toujours, 
et invoqué de génération en génération. » lahvé 
donne sa réponse en la refusant. 11 dit d'abord 
qu'on n'a pas besoin de savoir son nom ; et la 
raison du refus est la puissance même et la sain- 
teté de ce nom sacré, qui ne doit pas être livré à 
l'homme pour en user à sa volonté. Mais comme, 
après tout, un nom est indispensable, le dieu, 
jouant sur l'assonance du mot éhié, « Je suis », 
qu'il vient d'employer en disant : « Je suis qui je 
puis », avec le nom même de lahvé, dit que Moïse, 



LE lAHVISMB ANGIBN II9 

pour désigner la divinité qui l'envoie, se servira 
du mot prononcé, c'est-à-dire de son équivalent 
lahçé ^. Gela ne signifie pas que le dieu d'Israël 
soit l'être absolu, mais que c'est un être mysté- 
rieux, qui ne doit compte k personne de ce qu'il 
est. Qu'on l'appelle lahvé, sans chercher davan- 
tage. Le vieil auteur n'aura^it probablement pas 
été fâché de trouver une plus belle explication du 
nom divin; mais il parait bien n'avoir pas vu 
plus clair que les critiques modernes dans la si- 
gnification originelle du mot. On ne saurait même 
dire si la forme lahu, qui se- rencontre dans les 
noms propres composés, n'est pas antérieure à la 
forme lahçé, ou si elle est abrégée de celle-ci. 

Ce qui paraît historiquement vraisemblable, 
c'est que la sortie d'Egypte et la fédération des 
principales tribus qui donnèrent plus tard nais- 
sance au peuple d'Israël s'accomplirent sous la 
protection de ce nom' divin; que lahvé devint 
alors le dieu de ces tribus et leur unique patron. 



1. Ex. m, 13-15. La reprise : « Je suis in*a envoyé », est obs- 
cure et inexacte. Car lahvé serait : i7 est, et non « je suis >:, si 
rétyraolpgie est admise. On peut croire que éhié a pris en cet 
endroit la place de lahué, quand on cessa de prononcer le nom 
divin en lisant TÉcriture, parce qu'on ne pouvait y substituer 
ici Adonaî ou Élohim, comme on fait d'ordinaire. Kautzsch, 
pie heilige Schrift des Alten Testaments (3« éd.), 91^ 
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Moïse accomplit la délÎTraBce d'Israël en invo- 
qaant la puissance et rantoiité de lahvé ; il fonda 
simaltanément la religion et la nationalité israé- 
lites en associant les tribns dans le calte de 
lahvé . culte exclusif, d'une divinité qui ne semble 
pas avoir jamais été représentée sous une forme 
humaine. On ne fabriquait pas de statues dans le 
désert. lahvé est le dieu d'Israël; Israël est le 
peuple de lahvé et ne doit adorer que lui : tels 
ont été les principes de la religion mosaïque. Ils 
ne sont pas appuyés sur des raisonnements philo- 
sophiques ni sur la notion métaphysique de 
Tunité divine, mais sur un sentiment religieux 
très vif et sur la conception très spéciale que 
Moïse lui-même a dû se faire de lahvé, de sa 
nature et de son caractère moral. 

La religion de Moïse était loin d'être un mono- 
théisme rigoureux. Pour retrouver ce mono- 
théisme dans les vieux textes, il faut Fy intro- 
duire de force. Mais les gens qui se figuraient 
lahvé en esprit de la nuit, se battant avec Jacob* 
et avec Moïse lui-même, arrêtant Tânesse de 
Balaara, ou bien voyageant dans l'arche, à moins 
que ce ne fût dans le serpent d'airain, ayant un 
nom, comme les dieux voisins, et, comme 
ceux-ci, un peuple à gaixier, le concevaient évi- 
demment comme im dieu particulier, très puis- 
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sant dans sa sphère d^action, et travaillant à mer- 
veille dans l'intérêt de ses fidèles, mais dieu 
parmi les autres dieux, quoique sans doute le 
pluà fort, le plus grand, peut-être déjà le. meil- 
leur. Il est donc superflu de faire appel à l'espèce 
de monothéisme auquel seraient arrivés de bonne 
heure les sacerdoces d'Egypte et de Chaldée, 
doctrine relativement savante, tendant au pan- 
théisme, nullement populaire, et gui n'a visible- 
ment aucun rapport avec le culte du dieu de bar- 
bares, très personnel et très capricieux, qu'était 
l'ancien lahvé. 

lahvé est originairement un dieu de montagne. 
Le rapport du mot Sinaï avec Sin, le dieu-lune 
des Ghaldéens, ne suffit pas vraiment ^our qu'on 
fasse du patron d'Israël une divinité lunaire. On 
a observé que le Sinaï de Madian était une 
région volcanique, et que cette circonstance ex- 
pliquerait pourquoi lalivé était un dieu igné, un 
dieu de lorage, dont il était facile de faire aussi 
un dieu de la guerre. Son exclusivisme pourrait 
provenir de la même cause. Cet esprit redoutable, 
adoré par des tribus sans culture, ne s'était pas 
mué en chef de famille divine, comme les dieux 
des nations. Use suffisait à lui-même, et il ne sup- 
portait pas le voisinage d'autres dieux. Ce trait 
est attesté d'une façon qui ne laisse point de 
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place au doute. Ce n'est pas seulement la tradi- 
tion d'Israël qui en rend témoignage. La tribu 
des Kénites, qui avait pénétré en Canaan à la 
suite d'Israël, mais sans se confondre avec lui 
jusqu'au temps de la captivité, adorait lahvé. Or, 
on trouve, vers le milieu du ix" siècle, un kénite, 
Jonadab, chef du clan de Rékab, auprès de Jébu 
quand il s'agit d'extirper le culte de Baal i. Les 
rékabites étaient des iahvistes fanatiques et in- 
transigeants ; ils gardaient les habitudes du dé- 
sert, et continuaient à vivre sous la tente. L'es- 
prit de cette vieille tribu est un indice important 
sur le caractère du iahvisme primitif. Le clan de 
Rékab ne doit rien aux prophètes de la grande 
époque, et il mène le genre de vie qui est resté l'idéal 
de ceux-ci; comme les prophètes, il ne veut con- 
naître que lahvé. Sa fidélité obstinée au culte 
traditionnel aide l'historien à comprendre com- 
ment l'idée d'un culte excluant tout autre dieu 
que le dieu national a pu exister dès l'origine et 
se maintenir en Israël ; elle explique l'attitude et 
les réclamations des prophètes. 

Le dieu d'Israël s'oppose aux dieux de l'étranger ; 
il reconnaît par là même leur existence, et ne se 
présente pas comme le dieu unique, en dehors 

;. II Rois, x. 15-27. 
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duquel nul autre ne pourrait exister. Il est défendu 
aux Israélites d'adorer les dieux de leurs voisins ; 
mais ces dieux reçoivent légitimement l'hom- 
mage de leurs peuples. Jephté ne craint pas de 
dire au roi de Moab : « N'es-tu pas maître de ce 
que ton dieu Camos t'a donné en propriété? Et 
nous ne serions pas maîtres de ce que lahvé notre 
dieu nous a attribué i ! » En pays étranger^ Ton 
est loin de sa présence et forcé de reconnaître 
d'autres dieux. La sainteté de lahvé consiste dans 
son inviolabilité, dans son inaccessibilité, dans le 
pouvoir qu'il a de faire respecter sa volonté, non 
dans la perfection morale de sa nature. Son carac- 
tère, a-t-on dit, a des traits moraux, mais il n'est 
pas précisément moral 2. Sa puissance, sa science, 
sa bonté surtout ont des limites. Le dieu qui est 
censé tuer net les gens qui regardent son arche, 
ou qui y portent la main pour l'empêcher de 
tomber, n'est pas un juge qui proportionne le 
châtiment au péché, mais un être terrible qu'on 
irrite en l'approchant plus qu'il ne lui convient. 
La plus légère infraction à sa volonté, la plus 
légère atteinte à la majesté de son nom le mettent 
parfois en fureur, mais il punit les offenses, ou 



1. JùG. XI, 24. 

2. Stadb, 8Q, 
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bien il n*y fait pas attention, selon son gré. Il est 
mêlé à de fort petites manœuvres dans l'histoire 
de Jacob, et Ton i*acontait même qu'il s'était rendu 
voleur au profit de son peuple, en indiquant à 
celui-ci une manière de dérober les objets pré- 
cieux des Égyptiens. Quand, par une insigne 
lâcheté, Abraham et Isaac ont eux-mêmes favorisé 
le rapt de leui's femmes, la façon dont il venge 
leur honneur touche au ridicule. 

Sa justice n'est pas loin d'être l'attribut d'un 
dieu qui donne succès à ses clients, qui fait droit 
à Isi^aêl en lui procurant tous les avantages d'une 
existence prospère et la victoire dans les combats. 
Il est gardien de la coutume nationale, qui est 
censée le juste et le bien, en même temps que 
l'expression de sa volonté. En tant qu'il punit la 
violation de celte coutume, il est protecteur de 
l'ordre social. Son nom étant invoqué dans le 
serment, il est terrible au parjure. Il venge le 
sang versé, mais il le venge par le sang, et il lui 
arrive de le venger sur des innocents. C'est lui 
qui prescrit d'immoler quelques descendants de 
Saûl, pour expier le tort que leur ancêtre a fait 
aux Gabaonites 3. Cependant il est le défenseur 
des faibles, de la veuve et de l'orphelin ; mais ce 
trait, qui est plutôt en rapport avec les conditions 

3. II Sam. xxi, 1^. 
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de la vie sociale en Canaan, pourrait ne s'être 
développé qu'après la conquête. 

On lui attribue au même titre la volonté du bien 
et celle du mal , même du mal moral . Plus une catas- 
trophe est épouvantable, et mieux on y reconnaît 
son intervention. On trouve naturel qu'il exter- 
mine en une seule nuit tous les premiers-nés des 
Égyptiens : c'est le passage de lahvé. La peste et 
les maladies sont son œuvre, comme elles étaient 
celle des esprits. Il aveugle où il rend fous ceux 
qu'il veut perdre. Il provoque le crime qu'il 
punira. Comme on attribuait aux esprits tout 
transport violent de l'âme, bon ou mauvais, toute 
aptitude éminente ou tout dérangement de l'in- 
telligence, on les attribue à lahvé, qui se trouve 
être ainsi le bon et le mauvais génie de ses sujets. 
C'est le bon génie qui l'emporte ; mais il faudra 
encore beaucoup de temps avant qu'on célèbre 
surtout sa miséricorde et que Ton se repose en 
toute confiance à l'ombre de ses ailes. 

On peut donc supposer que des tribus plus ou 
moins apparentées, et qui, dans leurs pérégrina- 
tions antérieures, avaient connu le dieu du Sinaï, 
se trouvaient, au temps de Moïse, partie aux 
environs de Cadès, dans le désert au sud de la 
Palestine, partie en Egypte, au pays de Goshen. 
Ces dernières devaient être celles qu'on appela 
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plus tard les tribus de Joseph, les enfants de 
Rachel ; les autres étaient celles qu'on appela 
enfants de Lia, et d'abord Lévi, les clans de 
Siméon et ceux d'où sortit Juda. Les tribus 
d'Egypte, voulant reconquérir leur liberté, se 
seront concertées avec les tribus du désert, et 
Moïse, prêtre de lahvé, qui était dieu de Lévi, 
aura été le guide des tribus fugitives et les aura 
conduites auprès de ses frères. Reconnaissantes à 
lahvé, qui les avait sauvées par son serviteur, 
peut-être dans des circonstances extraordinaires 
et non sans périls heureusement surmontés, elles 
seraient entrées par un pacte solennel dans une 
fédération conclue sous le nom du grand dieu de 
Gadès et du Sinai. 

Un acte de ce genre pourrait expliquer la 
solidité du lien religieux qui ne cessa pas d'unir 
les tribus, nonobstant les séparations ulté- 
rieures et les divisions politiques qui se pro- 
duisirent plus tard. Mais l'objet du pacte n'avait 
rien de mystique ; car il ne paraît pas ïlvoir été 
conclu seulement à raison de l'exode accompli, 
mais en vue de la défense contre d'autres tribus, 
étrangères au culte de lahvé, notamment contre 
Amalec, et peut-être aussi en vue de l'invasion de 
Canaan, qui commença bientôt. La conquête, en 
effet, se poursuivit au nom de lahvé, qu'on dirait 
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avoir été [le véritable chef des expéditions guer- 
rières ; quand elles seront entrées en Canaan, c'est 
toujours sous Finvocation et la protection de 
lahvé que les tribus dispersées se rassembleront 
pour faire face à un péril commun. Les guerres 
de lahçé, tel était le titre d'un des plus anciens 
livres qui aient été écrits en Israël, 

lahvé, comme dieu d'Israël, a eu ses interprètes 
attitrés, ses prêtres, ses voyants. Moïse est le 
premier d'entre eux. Les familles sacerdotales 
qui desservirent plus tard les sanctuaires de Silo 
et de Dan prétendaient descendre de lui. Pas un 
des recueils de prescriptions qui sont entrés dans 
le Pentateuque ne peut lui être attribué : tous 
concernent Israël établi en Canaan. Moïse pour- 
tant semble avoir fondé la thora, l'enseignement 
de lahvé, parce qu'il rendait en son nom des 
réponses concernant le droit et la justice. Ces 
réponses lui étaient dictées par l'oracle qui était 
gardé dans la tente installée près de la source 
sacrée de Meriba, à Cadès. Le nom même de 
Meriba signifie « contestation ». Le nom de 
Massa, localité voisine de Meriba, signifie 
« épreuve », et pourrait avoir aussi quelque rap- 
port avec ce tribunal primitif, qui n'ignorait cer- 
tainement pas les ordalies. Et le vocable divin, 
lahifénissi, qui appartient au même groupe 
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d'institutions, pourrait avoir une signiiiécitiôh 
analogue l. 

Moïse figure dans un récit ancien, concernant 
la bataille de Raphidim, qui pourrait avoir été 
emprunté aux Guerres de lafn^é. Là il n'apparaît 
pas en chef militaire, ce que sans doute il ne fut 
jamais, mais en prêtre magicien. Pendant qu'Is- 
raël, conduit par Josué, se battait contre Amalec, 
Moïse était sur la colline « avec le bâton de Dieu 
en sa main ». « Et tant que Moïse avait les bras 
levés, Israël avait le dessus ; mais, quand il les 
laissait tomber, Amalec l'emportait. » On le 
soutint jusqu'au soir, et Israël eut victoire 
complète 2. 

Accompagnait-il encore les tribus qui se pré- 
sentèrent au bord du Jourdain, pour envabir lia 
terre de Canaan par Test? L'absence de témoi- 
gnage sur le lieu de son tombeau est alléguée en 
sens contraire. Mais les textes sur ce point sont 
plutôt équivoques et contradictoires. On lit, à la 
fin du Deutéronome 3, que Moïse fut enterré près 
de Beth-Peor, mais que le lieu de sa sépulture 
n'est pas connu. La première indication est assez 

1. Nisii pourrait se rattacher au même racliéal qtie Maséa» 
La Bible indique une autre étymologie; siipr. p. 82, n9 1. 

2. Ex. XVII, 8-13. 

3. Dbut. XXXIV, 6. 
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précise pour exclure la seconde. Peut-être a-t-on 
cru d'abord, et d'après une bonne tradition, pos- 
séder son tombeau, et les prophètes, pour ne 
point favoriser le culte de Baal-Peor, auront-ils nié 
que Moïse ait reposé à l'endroit indiqué. Toujours 
est-il que son nom reste attaché à la religion du 
désert. 



II 



Une ère nouvelle commençait pour le culte de 
lahvé par l'établissement en Canaan. La conquête 
ne se fit pas dans les conditions systématiques indi- 
quées au livre de Josué : pays occupé en quelques 
années, après extermination des habitants. Elle 
se fit peu à peu, par une sorte de pénétration 
lente et continue, où les luttes armées, sans être 
exceptionnelles, n'ont pas été constantes ni géné- 
rales. Il y eut mélange et assimilation des popu- 
lations antérieures et des nouveaux venus. La 
prépondérance définitive d'Israël est acquise, au 
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temps de David, par la conquête de Jérusalem. 
Alors seulement lahvé devient roi du pays tout 
entier. Mais, à cette époque, le culte du désert 
avait déjà subi Tinfluence des cultes cananéens. 
Cette influence dut être plus forte dans les pre- 
miers temps et avaut Tinstitution de la royauté ; 
elle était contenue par le sentiment national, le 
culte de lahvé étant synonyme de patriotisme 
Israélite ; plus tard elle fut combattue et refoulée 
par les prophètes ; et sans doute y avait-il eu, 
depuis le commencement, une tradition puri- 
taine, gardée dans certains clans plus rigoristes, 
surtout dans les familles sacerdotales qui avaient 
hérité de la tradition de Moïse, et par des indi- 
vidus qu une ferveur spéciale préparait à être les 
inspirés de lahvé et les défenseurs de son droit. 
L'influence du polythéisme ambiant ne fut vain- 
cue définitivement que par la ruine de Jéru- 
salem et par l'exil à Babylone ; liteds elle avait 
duré assez longtemps, et elle avait été assez pro- 
fonde pour laisser des traces ineflaçables jusque 
dans l'institution du judaïsme légal. 

L'interprétation deutéronomiste des légendes 
relatives aux Juges suggère une idée très fausse 
de l'histoire religieuse d'Israël au temps de la 
conquête : ce n'eût été qu'une série d'apostasies 
complètes, alternant avec des périodes de fidélité 
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non moins absolue ; on aurait abandonné lahvé 
pour les baals de Canaan ; lahvé se vengeait en 
envoyant un dominateur étranger ; Israël opprimé 
criait vers son dieu, et lahvé suscitait un libéra- 
teur qui présidait à une période de religion par- 
faite. Jamais lahvé ne fut abandonné comme 
dieu propre des tribus Israélites, et c'est même un 
fait des plus significatifs, que son culte se soit 
maintenu après l'entrée en Canaan, parmi des 
populations plus civilisées qu'Israël, et à qui 
Israël empruntait leur civilisation : rien ne mon- 
tre mieux la force extraordinaire de l'empreinte 
religieuse que lés tribus avaient reçue au désert. 
Mais, dalis les temps de paix, et dans les endroits 
où les clans Israélites se trouvaient mêlés aux 
populations cananéennes, le culte des dieux locaux 
s'associait presque nécessairement à celui de 
lahvé : d'après les idées reçues, ces dieux étaient 
les maîtres du sol et les dispensateurs des biens 
de la terre ; on ne pouvait les négliger. Avec le 
temps, ils s'assimilèrent à lahvé, absorbés par 
lui i mais, avant l'assimilation, il y eut la juxtapo- 
sition et le mélange des cultes. C'est seulement 
dans les périodes de guerre, lorsque le sort des 
tribus élait en jeu, que le dieu d'Israël repre- 
nait les siens tout entiers, et que son culte était 
pratiqué avec rigueur. Le vieux lahvé-sebaoth» 
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le dieu des armées 1, reparaissait à la tête de ses 
bandes et les menait à la victoire. Le succès final 
de l'invasion fut son triomphe, et le coup de mort 
pour les dieux cananéens. Ils n'avaient plus qu'à 
s'éclipser dans la gloire du dieu vainqueur. 

Debout ! Tahvé ; que tes ennemis soient dispersés, 
Et que tes adversaires s'enfuient devant toi ! 

Tel est le chant belliqueux dont on saluait 
l'arche de Silo, lorsque l'armée d'Israël se mettait 
en mouvement pour attaquer l'ennemi. Et quand 
on s'arrêtait pour camper, après la bataille : 

Halte ! lahvé, 

Avec les bataillons d'Israël 2. 

Dans ces occasions, lahvé combat pour les 
siens, moins ostensiblement que les dieux d'Ho- 
mère, mais à peu près comme faisaient le dieu 
Ashur avec les Assyriens, et Amon de Thèbes 



1. lahvé'Sehaoth est un nom divin composé comme lahvé- 
shalôm, lahvé- nissi ; il désigne lahvé en tant que dieu d'un 
sanctuaire particulier, qui doit être celui de Silo, où était 
Tarche, lahvé- des-armées s'entend sans doute du dieu chef des 
hordes isfaélites. Le nom est ancien, et c'est plus tard seule- 
ment qu'on a pu songer aux armées célestes. 

2. Littéralement : « avec les myriades et les milliers d'Is*^ 
raël ». NoMBR. x, 33-36. Au v. 36, le texte porte : shubd 
« reviens » ; mais il faut lire plutôt : shebâ « repose ». 
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avec les Ramsès. A Gabaon, il tue plus d'enneink 
avec sa grêle que les guerriers d'Israël avec leurs 
épées. 

Le livre des Guerres de lahçé devait concerner 
les exploits merveilleux accomplis par IsrJ^l 
sous la conduite de son dieu, depuis le temps du 
désert jusqu'à l'établissement définitif de la mo- 
narchie. S'il ne nous est parvenu de cette 
légende grandiose que de maigres extraits, c'est 
sans doute qu'on avait fini par être plutôt scan- 
dalisé qu'édifié de son contenu. Il n'en reste pas 
moins que lahvé était « vaillant dans le 
combat 1 ». Il était bien plus fort et plus redou- 
table que tous les baals de Canaan, petits sei- 
gneurs pacifiques de populations agricoles. On 
doit noter d'ailleurs que les histoires des Juges 
se rapportent à des invasions qui menaçaient 
aussi bien l'indépendance et la sécurité des popu- 
lations parmi lesquelles Israël était en voie de 
s'établir, que les Israélites eux-mêmes : on 
nomme les Moabites, les Ammonites, les Madia- 
nites, les Philistins. Le cas de Sisara est obscur ; 
mais il s'agit toujours d'un souverain qui veut 
étendre sa domination sur le pays de Canaan. 
Les victoires de lahvé sur les ennemis du dehors 

!• PsÀUM. xxiy, 8. 
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le recommandaient donc au respect et au culte 
des Cananéens. 

Ceux-ci ne semblent pas avoir été très belli- 
queux. Ils concluaient d'ordinaire arrangement 
avec les envahisseurs, et ainsi se mêlaient peuples 
et religions. Le cas du fils de Gédéon, Abimélech, 
proclamé roi à Sichem, par une population non 
Israélite, est caractéristique de cette situation. Ce- 
pendant il y eut aussi des résistances, quelques 
villes qui se fermèrent devant les nomades en- 
vahisseurs, de petites coalitions formées contre 
eux. Ces hostilités durent se produire surtout 
dans les premiers temps. Alors lahvé se montrait 
impitoyable. Si une ville assiégée tenait jusqu'à 
la dernière extrémité, on prononçait le chérem, 
un vœu d'extermination qui pouvait impliquer la 
destruction complète des habitants et même du 
butin. Jéricho fut traitée de la sorte, et on ne la 
rebâtit qu'au temps des rois. On avait tué gens 
et bêtes, brûlé la ville entière, et les maisons 
avec leur mobilier, sauf les objets d'or, d'argent, 
d'airain et de fer, qu'on réserva pour lahvé. 

Le terrible interdit n'était pas un trait spécial 
au iahvisme, et l'on aurait tort d'y voir une mani- 
festation extraordinaire d'intolérance religieuse. 
Ce qui tombait sous le chérem n'était pas voué à 
lahvé, mais plutôt ce qui n'y était pas compris ; 



LE IAHVI9ME ANGIBN t35 

et la destruction des hommes et du bétail 
li'est pas à prendre pour un gigantesque 
holocauste. Le chérem, dans les anciens temps, 
n'est pas autre chose qu'une malédiction 
solennelle, enveloppant d'une influence perni- 
cieuse, comme par la vertu d'une incantation 
magique, tout ce qu'elle embrasse. lahvé, comme 
ses fidèles, a horreur de ce qui est frappé du 
chérem, et il ne l'agrée pas. On racontait même, 
à propos de cette prise de Jéricho, que l'expédi- 
tion- suivante manqua parce qu'un Israélite avait 
dérobé quelques objets à la destruction ; le camp 
d'Israël étant souillé, lahvé n'allait plus avec les 
guerriers ; les choses ne seraient rentrées dans 
l'ordre qu'après qu'on eut brûlé le coupable avec 
son butin, ses enfants, son bétail, sa tente, et 
recouvert leurs débris d'un grand monceau de 
pierres 1. lahvé se faisait ainsi le gardien d'une 
pratique plus ancienne que lui. 11 traitait l'objet du 
chérem comme une chose impure ; et le chérem 
n'était impur que pour avoir été sacré, mais de la 
pire façon, étant comme pénétré d'un esprit de 
mort. Les tribus avaient connu le chérem avant 
d'entrer en Canaan, avant d'être à lahvé ; elles 



i. JOS. TII. 
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S en servent maintenant, et lahvé avec elles, pour 
rhonneur du dieu et le bien de sa cause. 

Cependant un régime de vie commune devait 
s'établir et s'établit bientôt entre Israël et la 
population cananéenne, à mesure que des groupes 
Israélites se fixaient parmi les Cananéens ; et 
dans cette vie il était impossible que n'entrât 
pas la religion. On sait déjà ce qu'était la religion 
d'Israël. Le culte de Canaan était un polythéisme 
vulgaire, qui recouvrait assez superficiellement 
un fond d'animisme et de fétichisme, héritage 
des anciens temps, et peut-être aussi, pour une 
part, des vagues peuplades qui vivaient dans le 
pays avant que le^ Cananéens s'en fussent 
emparés. Chaque localité a un dieu particulier, 
son baal, dont le culte s'associe à celui d'une 
source, d'une pierre, d'une caverne, d'un arbre 
sacrés. Les autels sont taillés dans le roc, ou faits 
de pierres taillées, ordinairement sur une hau- 
teur. Près de l'autel sont la stèle et le pieu sacrés, 
la masséba et Yashéra, legs des religions primi- 
tives, maintenant accessoires indispensables du 
culte, et toujours signes de la présence divine; 
ils figurent le baal du lieu, et Yashéra ou 
Yashtarté, sa compagne. Dieux et déesses peuvent 
avoir des noms particuliers, et il est aisé de les 
distinguer par l'adjonction du nom de leur chef- 
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lieu : le baal de telle cité n'est pas plus à con- 
fondre avec celui de la cité voisine, que les cités 
elles-mêmes ne peuvent se confondre entre elles* 
Le morcellement du pays en petites seigneuries 
plus ou moins indépendantes explique cette mul- 
tiplication des dieux. 

,Le culte est en rapport avec la vie agricole de 
la population. Les grandes fêtes célèbrent la 
récolte des moissons et des fruits. C'est un culte 
ordinairement joyeux, car les baals sont presque 
toujours bienveillants et ne refusent pas les fruits 
du sol. Cependant les sacrifices de nouveaux-nés 
étaient fréquents et ne provoquaient sans doute 
pas la moindre répulsion ; le plus souvent les 
corps n'étaient pas brûlés, comme plus tard en 
Juda, sous les derniers rois, mais déposés dans 
des vases de terre autour des autels. On ne sau- 
rait dire si c'était l'offrande des premiers-nés. En 
tout cas, la pratique est plutôt une survivance 
des vieux cultes animistes et magiques, qu'un 
produit du polythéisme sémitique. L'on peut en 
dire autant de la prostitution, qui était associée à 
la religion des baals cananéens. Les hiérodules 
des deux sexes étaient qualifiés de saints et de 
saintes, et ce n'était point par dérision ; ils étaient 
personnes consacrées, vouées aux dieux, et non 
seulemei^t livrées à leurs adorateurs. On sait que 
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tout ce qui concerne la génération était sacré 
pour les peuples primitifs. La prostitution reli- 
gieuse est souvent rattachée au culte des déesses 
de la fécondité; mais il parait invraisemblable 
qu'elle procède de la mythologie, la moralité des 
dieux n'étant, après tout, qu'un reflet de celle des 
hommes ; l'institution résulte plutôt de ce que la 
tradition religieuse a gardé, en les modifiant plus 
ou moins, des coutumes antérieures, dans certains 
milieux, à l'organisation régulière de la famille, 
lahvé supplanta peu à peu les baals dans 
leurs propres sanctuaires, et ils lui furent iden- 
tifiés. Le baal de Sichem, Ël-berith, « dieu du 
pacte », le dieu de Béthel, le dieu de Beersabée, 
« crainte d'Isaac », le dieu d'Hébron, dont le nom 
était peut-être El-Shaddaï, cédèrent la place à 
lahvé, qui fut censé avoir consacré les anciens 
lieux de culte par des apparitions aux ancêtres 
d'Israël. Mais ces prétendus ancêtres n'étaient 
pas autres que les dieux mêmes, à la fois iden- 
tifiés à lahvé, qui les remplaçait comme divinité 
tutélaire, et transformés en héros, serviteurs de 
lahvé, premiers fidèles de son culte : c'était lahvé 
qui avait été adoré sous d'autres vocables, avant 
que son nom fût prononcé en Canaan. Les 
vieilles légendes locales furent corrigées, autant 
que besoin était, pour former la légende de . 
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Tunique lahvé et de son unique peuple. Le dieu 
cananéen, censé père de ses fidèles, passe comme 
dieu en lahvé ; et comme ancêtre il entre dans la 
généalogie d'Israël. lahvé ne laisse pas de se 
multiplier un peu comme les anciens baals, selon 
les sanctuaires-: on adorait lahvé-sebaoth à Silo, 
lahvé-shalôm à Ophra, lahvé-nissiàCadès. Mais 
la personnalité du dieu reste indivisible dans la- 
conscience nationale, et Ton peut dire qu'il se 
multiplie seulement pour la commodité de ses 
adorateurs. La substitution de lahvé aux anciens 
dieux fut parfois très rapide : avant la fin du 
règne de David, le dieu d'Israël avait pris pos- 
session des lieux saints de Jérusalem. Avec les 
sanctuaires, leurs rites et coutumes passaient au 
culte de lahvé. Même la prostitution sacrée con- 
tinue d'y être en honneur ; la légende de Juda et de 
Thamar 1 montre qu'on n'y trouvait aucun scan- 
dale ; le Deutéronome est obligé de l'interdire 
dans le temple de Jérusalem, où elle s'était main- 
tenue jusqu'à la réforme de Josias, bien qu'elle 
ait dû être combattue parles prophètes, au moins 
depuis Amos et Osée. 

lahvé, sans se détacher encore du Sinaï, devient 
habitant de Canaan et de ses sanctuaires ; il en est 

i. GeN. XXXVIII. 



1 
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le seigneur (baat) et le roi (mélek). C'est lui qui 
préside à Tagriculture et qui donne la pluie en 
son temps ; il reçoit les prémices des fruits de la 
terre ; il adopte les fêtes cananéennes de la 
moisson et de la vendange, probablement aussi 
les sabbats, que le prophète Osée 1 citera parmi 
les coutumes des baals, en réalité parmi les 
coutumes cananéennes introduites dans le culte 
de lahvé. 

Les plus simples relations d'Israël avec ses voi- 
sins entraînaient une certaine communion de 
culte. La participation au même repas créait un 
rapport religieux. La légende de Joseph observe 
que les Égyptiens ne mangeaient pas avec les 
étrangers, mais les Israélites ne s'en faisaient pas 
scrupule. Le moindre contrat réclamait l'inter- 
vention des dieux pour les serments, les sacrifices, 
les repas qui l'accompagnaient. Les 'mariages 
entre Cananéens et Israélites introduisaient au 
foyer domestique les usages des deux cultes. 
Ainsi tout contribuait à rendre la fusion inévitable. 

Si le résultat de ce syncrétisme ne fut pas ime 
religion polythéiste, avec un panthéon présidé 
par un dieu suprême, c'est que le sentiment reli- 
gieux et patriotique d'Israël, qui se résumait dans 

. Os. II. 13. 
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la foi à lahvé, fut assez puissant pour empêcher 
le maintien des dieux cananéens à côté du dieu 
d'Israël ; l'unité religieuse marcha de pair avec 
l'unité nationale ; et comme celle-ci se fit par 
Israël et à son profit, celle-là se fit par lahvé et à 
son bénéfice. Les anciens dieux représentaient 
l'autonomie locale^ qui devait disparaître par 
l'unification politique sous les chefs d'Israël ; 
lahvé représentait l'unité du peuple conquérant 
et sa domination. Avec son oracle et la thora de 
ses prêtres ; avec son tempérament guerrier, qui 
faisait de lui le vrai capitaine des armées Israé- 
lites; avec le régime des guerres sacrées, qui 
transformait pour un temps les combattants d'Is- 
raël en une espèce d'ordre militaire, soumis à deà 
règles religieuses fort étroites, qui étaient sa dis- 
cipline ; avec ses enthousiastes, dont on parlera 
bientôt, qui, sous le nom de nazirs et de nabis, 
lui servaient de témoins devant des populations 
sensibles à toutes les manifestations de la foi, 
même et surtout aux plus extravagantes, lahvé 
s'imposait partout où Israël prenait pied. S'il eût 
été déjà le dieu du ciel et de la terre, on aurait 
pu lui subordonner les dieux locaux, en qualité 
d'esprits célestes, comme on fit plus tard pour les 
dieux des nations. Mais, en ces premiers temps, 
lahvé n'était pas assez transcendant pour qu'une 
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telle combinaison fût possible. Sa paissante 
jalousie sufAt à supprimer ses rivaux. L'Israélite 
qui Tadorait selon les rites de Canaan n'en restait 
pas moins son homme; mais le Cananéen qui 
adorait lahvé subissait l'exclusivisme de ce nou- 
veau dieu, bien plus exigeant et plus redoutable 
que les anciens. 



III 



A la suite de David, lahvé s'installe en maître 
sur le mont Sion et à Jérusalem. On racontait 
que l'arche de Silo, prise par les Philistins au 
temps du prêtre Éli, avait été renvoyée par eux 
sur un chariot sans conducteur, et qu'elle était 
arrivée ainsi à Bethsémès ; les gens du lieu 
n'avaient pas osé la garder, à cause de morts qui 
s'étaient produites à l'entour, et l'avaient oflerte 
à ceux de Kiriat-iearim en Juda ; elle avait été 
déposée là chez un certain Abinadab, dont le fils 
fut délégué au culte de lahvé en son coffre sacré. 
C'est là que David serait venu la prendre. 
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On pourrait suspecter l'identité de Tarche de 
Kiriatiearim avec le meuble de Silo. Cependant 
David parait avoir eu le plus grand intérêt à faire 
la translation de cette arche à Jérusalem, ce qui 
ne s'expliquerait guère si l'objet sacré n'avait eu 
un passé connu. A Silo, l'arche appartenait aux 
tribus de Joseph. Si sa fortune l'avait amenée en 
Juda, elle avait pu y être un peu négligée, d'au- 
tant que les endroits où elle séjournais demeu- 
rèrent plus ou moins, à ce qu'il semble, sous l'au- 
torité des Philistins jusqu'au règne de David. 
Celui-ci pouvait la reprendre comme symbole 
de l'unité réalisée entre les tribus du nord et 
Juda. Son prêtre Abiathar, descendant d'Éli, 
devait avoir souci de l'arche de Silo. 

« Et David s'en vint avec tous ses gens à 
Baal de Juda (l'endroit s'appelait Kiriat-tearim 
« ville des bois », ou Kiriat-Baal, « ville de 
Baal », et l'on peut se demander si la der- 
nière appellation n'aurait pas quelque rapport 
avec le séjour de l'arche), pour en amener 
l'arche de Dieu qui est désignée sous le nom 
de lahvé-sebaoth. Et ils mirent l'arche de Dieu 
sur un char neuf, et ils l'enlevèrent de la 
maison d'Abinadab, sur la hauteur. Uzza et Achio, 
fils d'Abinadab, conduisaient le char. . . Et David 
et toute la maison d'Israël dansaient devant 
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lahvé, de toutes leurs forces et en chantant, avec 
cythares, harpes, tambourins, sistres et cym- 
bales. » A un certain endroit, le chariot menace 
;'^^A. de verser; J^hi^, qui marchait devant, étend la 
main pour soutenir Tarche; il tombe foudroyé. 
David a peur et renonce provisoirement à intro- 
duire Tarche dans la cité ; il la laisse chez on 
étranger, Obédédom, de Geth; trois mois après 
seulement, aucun accident n'étant arrivé à Obé- 
dédom, et lahvé le bénissant, le roi se décide à 
loger l'arche auprès de lui *. Ces détails sont loin 
d'être insignifiants ; on dirait que David n'est pas 
autrement familiarisé avec le culte de l'arche, et 
qu'il ne l'adopte pas sans hésitation. 

Désormais l'alliance était scellée entre lahvé et 
la maison de David, et elle fut avantageuse au 
dieu comme à la dynastie. David y gagna le pres- 
tige qui maintint ses descendants sur le trône de 
Juda jusqu'à la ruine de Jérusalem par les Chal- 
déens. lahvé y gagna d'être désormais assuré de 
son triomphe sur les dieux de Canaan, la monar- 
chie d'Israël étant le règne de lahvé sur le pays 
unifié et soumis. Néanmoins, si le roi est vicaire 
de lahvé, la religion a vécu trop longtemps 
avant la fondation de la monarchie pour que le 

1* II Sam. VI, 1-19. 
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prince devienne en Israël, comme il pouvait Têlré 
ailleurs, l'incarnation du dieu national et Tauto- 
rité suprême en matière de culte. Le iahvisme se 
sert de lui; il lui donne du prestige,' et ce n'est 
pas pour lui un médiocre avantage que d'être 
l'oint delahvé; il est personne sacrée. Mais il 
n'est pas le grand pontife de son dieu, et la thora 
de lahvé n'est pas dans ses mains. Jamais roi 
d'Israël ou de Juda ne 'recevra, comme Hàramu- 
rabi, la révélation d'un code à promulguer. La Loi 
de lahvé a d'autres interprètes. Le sacerdoce et le 
prophétisme, deux institutions qui ne procèdent 
pas de la royauté israélite et qui lui survivront, 
sont les organes de la tradition religieuse. 11 con- 
vient d'en parler maintenant. 

Les origines du sacerdoce lévitique ne sont 
pas sans obscurité. Il a existé une tribu de Lévi, 
étroitement liée à Siméon, et qui a perdu comme . 
celle-ci, et plus encore, sa signification terri- 
toriale. La bénédiction de Jacob * attribue 
la ruine des deux tribus à un acte violent 
que lahvé aurait puni. La légende concer- 
nant la prise de Sichem par les deux frères 2 
peut être en rapport avec cette tradition. Mais 



1. Gbn. xux, 5-7. 
3. Gbn. xxxiv» 
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ce n*est pas cette tentative qui causa la perte 
des deux tribus. Demeurées à la frontière 
du désert et voisines d'Amalec, elles auront 
probablement succombé dans la lutte contre cet 
ennemi hé(*éditaire, qui ne fut réprimé que par 
Saûl. La bénédiction de Moïse 1 suppose, au con- 
traire, que Lévi n'a pas d'autre emploi que le sa- 
cerdoce. Y aurait-il ici une équivoque résultant 
de ce qu un même mot auvait été le nom commun 
du prêtre et le nom particulier d'une ancienne 
tribu? Ou bien est-ce avec les débris de cette 
tribu et par son influence que s'organisa et se per- 
pétua le sacerdoce de lahvé? La dernière hypo- 
thèse parait la plus vraisemblable. 

On a vu déjà que quelques familles sacerdo- 
tales, et non des moindres, prétendaient des- 
cendre de Moïse. D'autre part, il est certain 
que les sanctuaires pouvaient être desservis par 
le premier venu qui était consacré à cet effet. 
C'est ce qui est arrivé même pour l'arche, tant 
qu'elle fut chez Abinadab, à la « ville des bois ». 
Mais on reconnaissait aux gens de Lévi une 
aptitude professionnelle très nettement caracté- 
risée, et les lévites paraissent avoir cherché du . 
service, partout où on pouvait leur en procurer, 

1. Dbut. xxxm, 8-10. 
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dans les autres tribus. Ce serait donc à titre de 
tribu mosaïque et spécifiquement iak^ique, s'il 
est per^nis de s'exprimer ainsi, qu'ils auraient 
joui de cette préférence et de ce crédit. Ils 
avaient les traditions du culte qui convenait à 
lahvé. On devrait donc voir en eux la postérité 
des anciens prêtres deLévi, qui avaient desservi, 
après Moïse, le sanctuaire de Gadès; chassés 
de là par Amalec, et dispersés en Israël après 
la destruction de la tribu, les prêtres lévites au- 
raient été comme les vrais types du sacerdoce. 
Tant s'en faut d'ailleurs qu'ils aient desservi tous 
les sanctuaires, et que tous les prêtres d'Israël, au 
temps des rois, fussent réellement lévites. Sadoc, 
le prêtre de Salomon, ne l'était pas. Mais le nom 
suivit bientôt la fonction, et les prêtres qui 
n'étaient pas lévites d'origine n'en furent pas 
moins rattachés à la tribu sainte. La bénédiction 
de Jacob ignorait cette évolution. La bénédiction 
de Moïse la sanctionne. Le personnage d'Aaron 
est comme un dédoublement de Moïse; on finit 
par le faire ancêtre de la maison de Sadoc, 
restée en possession du sacerdoce hiérosolymi- 
tain, et toutes les autres familles sacerdotales 
furent simplement rattachées à Lévi. 

La bénédiction de Moïse définit ainsi les fonc- 
tions du prêtre : 
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Que ton urim et ton tummim soient aux gens de ton sef- 

[viteur, 
Que tu as éprouvé à Massa, 

Avec qui tu as contesté aux eaux de Meriba 

Car ils ont gardé ta parole, 

Et ils ont observé ta loi. 

Ils enseignent tes décisions à Jacob, 

Et tes instructions à Israël ; 

Ils offrent l'encens à tes narines, 

Et l'holocauste sur ton autel. 



Le serviteur est Moïse ; ses gens sont les lé- 
vites ; Torigine du sacerdoce est rattachée au sanc- 
tuaire de Cadès par la mention de Massa et de 
Meriba. Le texte fait allusion à des légendes éty- 
mologiques non retenues par la tradition bi- 
blique : dans nos récits, ce n'est plus Moïse, 
mais lahvé, qui est tenté et avec qui Ton dispute *. 
Le sacriflce est signalé en dernier lieu, parce 
que ce n'était pas alors la principale fonction des 
prêtres. Ceux-ci n'étaient pas très nombreux dans 
les anciens temps, et l'on sacrifiait par familles 
ou par clans, sans que le ministère du prêtre fCit 
indispensable. Il n'y avait de prêtre que là où 
existait une « maison de Dieu », un sanctuaire 
avec oracle. C'est l'oracle* de lahvé qui était la 

1. Ex. xyn, 1-7 ; Nombr. xx, 2-13. 
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chose du prêtre, sa raison d'être et la source de 
son crédit. Les réponses de Foracle sont les 
jugements et la thorci de lahvé. C'est Toracle qui 
a fait la coutume d'Israël et la tradition mosaïque. 
On le consultait d'ailleurs pour les aflaires 
privées aussi bien que pour les affaires publiques. 
La divination se mêlait aux décisions d'autre 
sorte. C'est l'oracle qui est censé avoir dénoncé 
la violation du chérem à Jéricho ; avoir désigné 
Saûl pour la royauté ; fait découvrir la désobéis- 
sance involontaire de Jonathan à un interdit pro- 
noncé par Saûl ; renseigné par avance David sur 
l'issue des entreprises qu'il projetait. Les prêtres 
devaient être aussi médecins-exorcistes ; si 
Texamen des lépreux leur est attribué par le code 
lévitique, c'est sans douté que, de tout temps, 
ils avaient eu à s'occuper des maladies. Leur 
compétence s'étendait d'abord à tous les cas liti- 
gieux, non seulement en matière de rite et de 
pratique religieuse,'^mais en matière de droit, de 
coutume et de mœurs. En matière de droit, la 
monarchie dut limiter leurs attributions, le métier 
du roi étant aussi de juger, et ses décisions 
n'étant pas soumises au contrôle des prêtres. 
L'enseignement religieux et moral devait être 
tout entier dans leurs mains, car les prophètes 
leur reprochent souvent de manquer sur ee point 
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à leur devoir. Celui qu on désigne sous le nom de 
Malaehie présente encore les prêtres comme les 
maîtres de la bonne vie, les dépositaires de 
la science et les messagers de lahvé en tant 
que docteurs de sa Loi 1 . On ne voit pas cepen- 
dant que leur enseignement ait consisté en autre 
chose que dans les réponses données à ceux qui 
les venaient interroger. Même devenus fonction- 
naires du roi, ils représentaient une tradition 
avec laquelle le pouvoir politique était obligé de 
compter, et dont il ne songeait même pas à 
s'émanciper, parce qu'elle traduisait l'esprit de 
la nation. 

En tant que dépositaires de l'oracle divin pour 
ce qui concernait la prédiction de l'avenir, les 
prêtres durent bientôt céder le pas aux prophètes. 
Il n'est plus parlé de consultations par urim et 
tummim après le règne de David, ta machine divi- 
natoire est remplacée par des oracles vivants. 

Pas plus que celles du sacerdoce lévitique, les 
origines du prophétisme israélite ne sont claire- 
ment définies dans les textes. Dans les parties an- 
ciennes de la légende de Samuel, celui-ci est 
appelé « voyant » {roé), et Ton fait observer que 
le nom de « voyant » était appliqué en ce temps- 

1. Mal. n, 16. 
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là aux personnages qui ont porté depuis le nom 
« de prophète » {nabi). En réalité, ce ne so^t pas 
seulement deux noms qui ont servi l'un après 
l'autre à signifier une même fonction, mais ces 
noms ont désigné d'abord deux catégories de 
personnes. Samuel fut un voyant ; mais des pro- 
phètes sont mentionnés dans sa légende, et ce 
sont des enthousiastes, on pourrait dire des pos- 
sédés de la divinité, qui font profession de l'être 
et qui ne sont pas autre chose. A cette époque, 
le type du prophète Israélite, tel qu'il se réalise 
dans Amos et ses successeurs, n'est pas encore 
formé. Les prophètes du viii*' siècle tiennent en- 
core du devin, mais il n'ont rien du prêtre. 
SanjLuel tient de l'un et de l'autre. Les prophètes 
de son temps ne tiennent, à ce qu'il semble, ni de 
l'un ni de l'autre, bien qu'ils soient les hommes 
de lahvé. Pendant la période qui va de Samuel à 
Elisée, voyants et prophètes se seront rappro- 
chés au point de se confondre dans la personne 
même du disciple d'Élie. Mais ce que Renan ap- 
pelle le corybantisme des prophètes se sera fort 
atténué. Les prophètes sont devenus voyants, car 
ils ont cessé d'être hors de raison, et ils reçoivent 
dans leurs visions les communications de lahvé ; 
et les voyants d'autrefois ont pris jusqu'à un 
certain point les allures des prophètes, plus ex- 
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traord inaires et singulières que celles de Samuel 
dans les anciens récits. 

Le voyant doit être antérieur au iahvisme. Il 
s*occupait de maintes choses qui n'avaient pas 
de rapport direct avec lahvé et sa conduite sur 
Israël. On pouvait le consulter pour des bêtes 
égarées aussi bien que pour des affaires d'intérêt 
général. Balaam est un voyant, et il ne procède 
pas de la tradition israélite : Israël connaissait 
des voyants chez les peuples voisins. Le voyant 
est plutôt le devin qui parle au nom de la divi- 
nité, d'après tels indices ou telle vision inté- 
rieure, que l'homme inspiré, si l'on entend par 
là l'extatique et le « corybante ». Ainsi les an- 
ciens prophètes israélites, comme Débora et Sa- 
muel, furent des voyants ; ils ont fait suite à 
Moïse et rendu des oracles au nom de lahvé. Ils 
pouvaient, à l'occasion, prononcer des bénédic- 
tions et des malédictions efficaces, comme Ba- 
laam ; car ils étaient aussi quelque peu sorciers. 
Quand Débora, au nom de lahvé, veut envoyer 
Barac contre Sisara, Barac refuse de marcher si la 
voyante ne vient pas avec lui : « Eh bien! dit 
elle, j*irai avec toi, mais la gloire ne sera pas pour 
toi dans l'affaire que tu entreprends; c'est aux 
mains d'une femme que lahvé livrera Sisara 1. » 

1. JuG, IV, 8-9. 



LE lAHVISMB ANCIEN l53 

On admet volontiers que le nabi n'a paru qu'au 
temps de la conquête et par Tinfluence de 
Canaan; et Ton observe que, d'après la légende 
d'Élîe, Baal aurait eu de ces inspirés. Mais quand 
même le témoignage serait incontestable, il ne 
s'ensuivrait pas qu'Israël n'ait pas eu de nabis 
longtemps avant l'époque de Samuel, et que le 
iahvisme ne les ait produits spontanément. Amos, 
qui se défend d'être nabi ou fils, c'est-à-dire dis-- 
eiple de nabi, attribue sans hésiter l'institution 
des prophètes à lahvé, comme celle des nazirs 1. 
Le nabi portait un costume de poil, et ce pourrait 
être un souvenir du désert ; il était tout à lahvé 
comme lé nazir, et les deux pourraient donc être 
nés dans le iahvisme. 

Les anciens nazirs semblent avoir été des pos- 
sédés de lahvé pour la guerre sainte ; ils laissaient 
croître leurs cheveux et ne buvaient aucune bois- 
son enivrante. Il y avait des nazirs à perpétuité, 
par vœu des parents. Plus tard, le nazirat devint 
une forme d'ascétisme, acceptée à temps, comme 
œuvre de piété. Par un caprice de la légende, 
l'idéal du nazir, champion d'Israël et de son dieu, 
est allé s'associer à l'histoire plus ou moins my- 
thologique de Samson. 

1. A^. II, 11-12. 
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Les nabis sont des fanatiques d'autre sorte, 
mais aussi des fanatiques de lahvé ; on les 
voit se multiplier au temps de la guerre contre 
les Philistins ; ils reparaissent de nouveau, paral- 
lèlement à la secte des rékabites, au temps de la 
guerre syrienne et de Talliance avec Tyr, sous 
Achab. 

Voyants, nabis, nazirs procèdent des cultes 
inférieurs. Ce sont des gens qui ont un esprit. 
Les voyants, en tant que devins, ont la science 
des présages et ils ont quelque chose du magicien. 
En tant que visionnaires, ils sont, comme les 
nabis, hommes de l'esprit, censés conduits par 
une force surnaturelle qui dicte leurs ' oracles. 
Les nabis ne pouvaient manquer d*être, à l'occa- 
sion, favorisés de révélations divines. Alors lem^ 
parole, aussi bien que celle des voyants, a une 
puissance analogue aux incantations magiques, 
aux formules solennelles de bénédiction et de 
malédiction. « Tout ce qu'il dit arrive » *, dit le 
serviteur de Saûl à son maître, en parlant de 
Samuel. Leurs oracles sont comme des sorts qui 
fixent Tavenir. C'est pourquoi les vieux récits 
mettent dans la bouche de Balaam la définition 
du destin réservé à Israël. Ces hommes de l'esprit 

1. I Sam. IX, 5. 
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sont investis de pouvoirs redoutables. Les lé- 
gendes d'Élie et d'Elisée sont pleines d'épisodes 
terrifiants, qui attestent au moins la crainte qu'on 
avait des nabis. On prit bientôt l'habitude de les 
consulter, et la profession pouvait devenir lucra- 
tive. Ils avaient des moyens artificiels de provo- 
quer l'inspiration, et ils se servaient de la musique , 
à cet effet. Elisée, consulté par les rois de Juda et 
d'Israël, se fait amener un musicien pour donner 
sa réponse. « Et comme le harpiste jouait de son 
instrument, la main de lahvé fut sur lui, et 
il dit : Ainsi parle lahvé » 1. 

Aux temps de Samuel et d'Elisée, les nabis 
formaient des espèces de communautés sous la 
direction d'un chef. Le mariage ne leur était pas 
interdit. Ils se livraient à des manifestations qui 
ressemblaient tellement à de la folie que le 
mot qui les désigne en hébreu signifie pareille- 
ment celles de la démence. Ils s'en allaient en 
troupe, avec accompagnement de musique. Leur 
folie était contagieuse. On racontait que Saûl, 
après sa première rencontre avec Samuel, trou- 
vant sur son chemin une troupe de nabis, avait 
été entraîné avec eux par l'esprit divin, et s'était 
associé à leur tapage. D'où le dicton populaire : 

1. II Rois, m, 115-16. 
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€ Est-ce que Saiil est aussi parmi les nabis ? 1 » Il 
va de soi que ces gens aient été à la fois l'edoutés 
comme organes de Tesprit, et quelque peu mé- 
prisés à cause de leurs extravagances. Les offi- 
ciers de Jéliu n'hésitent pas à qualifier de fou le 
disciple d' Elisée qui vient de promettre à leur 
chef la royauté d'Israël ; mais, quand ils sarent 
de quoi il s'agit, il s'empressent de proclamer roi 
celui que lahvé a désigné 2. Dans les moments de 
crise, sous un chef habile, la corporation pouvait 
jouer un rôle politique très important, tout en 
ayant l'air de défendre seulement la religion na- 
tionale. La maison d'Achab l'apprit à ses dépens. 
La séparation qui se fit entre Juda et Israël, 
après la mort de Salomon, avait des causes poli- 
tiques. Les tribus du nord supportaient impatiem- 
ment l'hégémonie de Juda et surtout le régime 
fiscal établi par le successeur de David. 11 est 
possible que les prophètes aient contribué à la 
sécession, moins à raison des cultes étrangers 
que Salomon avait autorisés dans le voisinage de 
Jérusalem, que pour l'ensemble de son attitude 
royale, qui était celle d'un souverain profane, 
ouvert à la civilisation des peuples voisins. En 



1. I Sam. X, 10-12. 

2. II Rois, IX, 4-13. 
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tout cas, Jéroboara, le chef de la rébellion, fut 
plutôt appuyé que désavoué par les prophètes. 
Le culte organisé dans le nouveau royaume, in- 
dépendamment du temple qui venait d'être cons- 
truit à Jérusalem, ne différa guère de celui 
qui avait été pratiqué dans le pays avant David, 
sous le règne même de ce prince et sous celui 
de Salomon. Le culte de lahvé sur les hauts 
lieux de Gilgal, de Sichem, de Béthel, de Dan, 
était traditionnel et passait pour aussi légitime 
que celui qui se pratiquait au sanctuaire de Tarclie. 
Jusqu'au temps d'Amos et d'Osée, les prophètes 
n'ont pas protesté contre ce culte. Même la re- 
présentation de lahvé sous la forme d'un taureau 
ne semble pas avoir provoqué le scandale et 
ropposilion qu'elle rencontra plus tard. Sans 
doute elle n'était pas dans la tradition du iahvisme 
ancien, et c'est pourquoi le mouvement de réforme 
qui se déclare vers le milieu du viii® siècle l'a 
condamnée. Mais on peut douter qu'elle ait été 
inaugurée par Jéroboam. L'intention que lui 
prête le compilateur deutéronomiste du livre des 
Rois, d'empêcher son peuple d'aller à Jérusalem 
pour les fêtes, est un pur anachronisme, les sanc- 
tuaires du nord ayant été fréquentés beaucoup 
plus anciennement que le temple salomonien, qui 
p.'était centre de culte que pour la maison de 
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David et pour la ville où il était construit. Et il' 
n'était pas davantage nécessaire d'inventer des 
images de lahvé pour remplacer TarchcLes sym- 
boles de la présence divine existaient partout. 
Celui du taureau avait pu être adopté aussi bien 
que la pierre de Bétliel, et il n'avait rien en soi de 
plus répréhensible que le serpent d'airain. Le 
reproche d'avoir affecté au servi<;e divin des 
hommes qui n'étaient point lévites n'est pas 
mieux fondé, vu que le sacerdoce n'était pas 
encore un privilège héréditaire pour les descen- 
dants réels ou supposés des anciens prêtres de 
Lévi. Toutes ces accusations n'ont été formulées 
que plusieurs siècles après l'événement, pour 
discréditer les anciennes formes du culte et un 
schisme que les puritains du iahvisme avaient été 
loin de blâmer en son temps. 

Ce fut, à ce qu'il semble, l'introduction officielle 
d'un culte étranger, qui brouilla les prophètes, ou 
du moins une partie d'entre eux, avec le roi de 
Samaric. Achab était, autant qu'on en peut juger, 
un prince courageux et un politique assez habile. 
Pour se défendre contre le roi de Damas, son 
trop puissant voisin, il s'appuya sur la Phénicie, 
et il avait épousé la fille du roi de Tyr. Une con- 
sé.quence de cette alliance, qui amenait des étran- 
gers à Samaric, fut la construction d'un temple à 
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Baal-M elkart. La protestation du iahvisme s'in- 
carna dans Élie, qui avait aussi réclamé contre le 
oneurtre juridique de Naboth. L'affaire de celui-ci 
n'avait rien d'extraordinaire en pays d'Orient; 
mais la conscience d'Israël, formée par la thora de 
lahvé, possédait déjà un idéal de justice qui ne 
permettait pas une telle violation du droit. L'in- 
trusion du baal tyrien était chose beaucoup plus 
grave \Elle faisait injure à la majesté du dieu 
d'Israël sur son propre territoire, bien que lahvé 
restât dieu national, et qu'il n'eût pas cessé d'être 
honoré comme tel par Achab et les deux fds 
qui régnèrent après lui. Ce qui prouve que l'op- 
position d'Élie ne se fondait pas sur les prin- 
cipes d'un monothéisme rigoureux, c'est que, 
d'après sa légende, il vécut sans scrupule à 
Sarepta, en terre païenne, chez une veuve qui 
pratiquait certainement le culte de son pays. Mais 
toute la politique d' Achab, sage pour qui n'aurait 
considéré que l'avantage du royaume, n'en pa- 
raissait pas moins condamnable aux zélateurs du 
iahvisme, leur dieu refusant tout partage d'hon- 
neur avec d'autres. Et lahvé, qui était seul maître 
légitime d'Israël, ne suffisait-il pas aussi à le pro- 
téger? 

Âchab cependant était populaire, et tous les 
prophètes n'étaient pas contre lui. Ce fut seulç- 
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ment sous Joram, son Qls et son second succes- 
seur, qu'une conjuration militaire, encouragée 
ou même provoquée par Elisée, porta Jéhu sur le 
trône. Jéhu était l'homme des prophètes, et le mot 
d'ordre de la rébellion était la rupture avec Tyr, 
et Texpulsion de son Baal. La réaction iahviste, 
souillée par les meurtres les plus odieux, fut, en 
effet, limitée à Textirpation de ce culte étranger. 
Jéhu fut assisté dans sa besogne sanglante par 
Jonadab, le chef des rékabites. S'il ne se fit 
alors aucune réforme du culte national, c'est que 
les iahvistes les plus fervents n'en voyaient pas 
l'utilité. Le royaume éphraïmitc n'en était pas 
moins affaibli, et ce fut seulement sous le petit- fils 
et r arrière-petit-fils de Jéhu qu'il put quel- 
que temps se relever, quand la puissance de 
Damas fut brisée par les conquérants assyriens. 
Tant qu'il vécut, le vieil Elisée soutint la maison 
de Jehu. On disait que, de soii lit de mort, il 
avait annoncé les victoires d'Israël sur les 
Syriens. Le roi Joas, petit-fils de Jéhu, l'était 
venu voir, et le nabi, — dans cette occasion l'on 
pourrait dire encore le devin, — lui avait ordonné 
de tirer des flèches contre terre ; Joas obéit et en 
tira trois ; « et l'homme de Dieu se fâcha contre 
lui et dit : « 11 fallait frapper cinq ou six fois ; 
alors tu aurais battu le Syrien jusqu'à exter- . 
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minatîon f maintenant tu ne le battras que trois 
fois » 1. 

Dès ce temps-là pourtant, il est clair que pro- 
phétie et royauté ne pourront s'entendre, si la 
royauté consulte ses intérêls, si elle cherche au 
dehors les alliances nécessaires, et si elle ne tient 
pas compte du sentiment des hommes de Dieu. 
La force de la tradition religieuse, qui renversa 
parles prophètes la dynastie d'Achab en Israël, 
rétablit par les prêtres la dynastie de David à 
Jérusalem, après l'usurpation d'Athalie. Partout 
la question religieuse allait se poser, devenir de 
plus en plus aigûe et rendre impossible l'œuvre 
normale d'une monarchie séculière. Le iahvisme 
a préparé la ruine des États hébreux. L'on peut 
faire valoir à sa décharge que ces petits royaumes 
auraient toujours péri, comme leurs voisins, et 
que les prophètes ont assuré la perpétuité d'Israël 
par sa religion. 



1. II Rois, xiii, 19. 



CHAPITRE IV 

LE PROPHÉTISME 



L'un des traits les plus extraordinaires du 
iahvisme est assurément révolution qui du voyant 
devin et sorcier, de l'enthousiaste délirant, a fait 
le prophète des derniers temps de la monarchie, 
juge des rois, défenseur des pauvres, prédicateur 
de justice, toujours préoccupé de l'avenir par 
tradition d'état, mais coordonnant ses prédictions 
à un enseignement moral. La prophétie devient 
l'interprète d'une religion où tous les moyens de 
divination proprement dite sont condamnés. 
Cependant la marque d'origine subsistera jusqu'à 
ce que les derniers vestiges de la nationalité juive 
aient péri. L'idéal religieux ira s'épurant ; mais la 
perspective d'un avenir dont on croit pouvoir 
déterminer l'échéance survivra dans le judaïsme 
irnmobilisé par la Loi, et jusque dans l'Évangile, 
. qui secouera le joug du légalisme. La préoccupa- 
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tion impérieuse de Favenir tombera seulement 
lorsque le judaïsme et le chi*istianisme, devenus 
des établissements religieux sans cadre national, 
auront transporté le principal de leurs espérances 
dans une immortalité qui est censée contenir la 
juste et immédiate rétribution de la vie présente, 
la compensation de ses douleurs et de ses injus- 
tices. L'apogée de la prophétie en Israël corres- 
pond au temps des invasions assyriennes et ne 
s'étend guère au delà de la destruction du royaume 
judéen i>ar Nabucliodonosor. C'est le temps des 
prophètes écrivains, et le commencement de 
la Loi. 



L'intervention de l'Assyrie dans les affaires .des 
peuples palestiniens obligea les prophètes à 
regarder bien loin au delà des frontières d'Israël, 
et à concevoir du monde et de l'humanité, par 
conséquent de Dieu, une idée plus large et plus 
profonde. Leur horizon politique s' étendant indé- 
finiment, leur conception du gouvernement pro- 
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videntiel, de ses lois et de ses desseins, se dilata 
en proportion, et lahvé continua d'y garder la 
primauté qui lui appartenait auparavant. D'où 
vient ce peuple conquérant? Qui lui donne for- 
tune? Pourquoi prévaut-il coiltre Israël? C'étaient 
là des questions poignantes d'actualité, qui récla- 
maient une prompte réponse, et que les prophètes 
ne pouvaient résoudre que dans le sens du mono-^ 
théisme moral, sous peine de renier leur propre 
tradition d'un dieu puissant et juste, de ravaler 
lahvé au niveau des baals qu'il avait toujours 
traités avec tant de mépris. C'est lahvé qui sus* 
cite le roi d'Assur, parce que tout ce qui arrive 
dans le monde se produit par la volonté de lahvé. 
C'est lahvé qui donne succès au roi d'Assur, et 
non les dieux de son pays, parce que lahvé est le 
,vrai maître du ciel et de la terre. Si lahvé laisse 
le roi d'Assur opprimer Israël, c'est que lahvé 
Jui-même est irrité contre son peuple, et trop 
justement irrité. On ne l'a pas servi comme il 
veut : on a adoré d'autres dieux, malgré sa 
défense ; on a cru l'honorer suffisamment par des 
sacrifices, lui qui demande avant tout la pratiqué 
du bien, le respect du droit, la fidélité à sa Loi. 
Mais, bien qu'il soit devenu le souverain du ciel 
et de la terre, et le maître de l'histoire, le dieu 
des prophètes antérieurs à la captivité n'est pas 
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encore le dieu unique et absolu. Il n*est toujours 
que le dieu d'Israël ; il ne s'occupe que de son 
peuple, et il ne s'intéresse aux autres nations que 
pour en faire les instruments de ses desseins sur 
lui. Et quand, après le terrible jugement qu'ils 
annoncent sur ce peuple coupable, les prophètes 
entrevoient une restauration, c'est toujours d'Is- 
raël qu'il s'agit, non de l'humanité. Sans doute 
lahvé se dégage des autres dieux au point de ne 
pouvoir plus être mis sur la même ligne qu'eux, 
et de ne leur laisser à peu près aucune influence 
dans le gouvernement de l'univers. Mais ces 
dieux ne sont pas réduits encore à la condition 
d'esprits subalternes, ou déclarés néant : ce sont 
des dieux qui ne servent à rien. 

Lorsque les prophètes du viii® siècle, Amos, 
Osée, Isaïe, Michée demandent que l'on se con- 
forme à la Loi de lahvé, ils ne se réfèrent pas à 
une loi écrite. Il semble qu'une partie seulement, 
non la moins significative, mais la moins considé- 
rable par le volume, des prescriptions qui sont 
entrées dans le Pentateuque ait été rédigée de leur 
temps. Si l'un ou l'autre de ces premiers recueils 
se trouve correspondre plus ou moins à ce que 
les prophètes considéraient comme le devoir reli- 
gieux, moral et social de tout fidèle Israélite, ils 
&e constituent pas toute la Loi de lahvé, qui est 
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aussi bien renseignement donné parles prophètes 
eux-mêmes au nom du dieu d'Israël. On admet 
volontiers que le déealogue iahviste, que Ton 
extrait du chapitre xxxiv de TExode, et la partie 
du même livre qu'on désigne sous le nom de 
Liçre de l Alliance, représenteraient, pour le ix' et 
le viii^ siècles, les préceptes écrits de la Loi divine. 
Le décalôgue aurait été ainsi conçu : 

Tu n'adoreras aucun dieu étranger. 
Tu ne te feras pas de dieux en fonte. 
Tu observeras la fête des Azymes. 
[Tu] me [donneras] tonales premiers nés. 
Tu célébreras la fête des semaines, 
Et la fête de la vendange à la fin de l'année. 
Tu ne mêleras pas à du pain levé le sang de ma victime. 
il ne doit rester jusqu'au matin rien de la victime de la 

[Pâquô, 
Tu apporteras les prémices de ta récolte à la maison de 

[lahvé ton Dieu. 
Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa mère i. 

i. Ex. XXXIV, 14-26. Le texte a été largement glosé, et la 
reconstitution des dix préceptes est hypothétique. On a omis 
ici la prescription relative au sahbat, v. 2i, qui n'est pas à sa 
place entre les indications relatives aux trois grandes fêtes, et 
qui contient moins un précepte qu'une glose sur le sabbat. On a 
maintenu la prescription relative aux premiers-nés, qui n'est 
pas sans rapport avec la victime pascale ; mais, le texte parais- 
sant altéré, on a ajouté, pour le parallélisme : « tu donneras », 
d'après Ex. xxii, 28. La portée originelle de ce précepte sera 
- indiquée plus loin. 
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Cette petite thora est purement cultuelle ; on 
peut croire qu'elle est d'origine sacerdotale, et 
sans doute elle est antérieure aux premiers pro- 
phètes écrivains, qui n'attachent aucune impor- 
tance au rituel. Mais elle proclame le culte exclusif 
de lahvé, en recommandant les fêtes qu'on peut 
dire nationales : la Pâque avec les Az^^mes, la fête 
de la moisson et celle de la vendange. La prohi- 
bition des images fondues doit viser déjà les tau- 
reaux de Béthel et de Dan. Si le document n'est 
pas d'origine hiérosolymitaine, la « maison de 
lahvé » s'entend de tout sanctuaire où l'on peut 
apporter les prémices aux prêtres. 

Le Livre de l'alliance i établit les principes de 
la morale domestique et sociale, en même temps 
que les règles essentielles du culte. L'unité du 
sanctuaire est formellement exclue. « Tu me 
feras, dit lahvé, un autel de terre, et tu y sacri- 
fieras tes holocaustes et tes victimes de paix, tes 
brebis et tes bœufs, en tout endroit où j'aurai 
établi le souvenir de mon nom ; je viendrai à toi 
et te bénirai. Que si tu me fais un autel de pierres, 
tu ne le feras pas en pierre taiUée^ parce que, la 
travaillant de ton ciseau, tu la profanerais. Tu ne 
monteras point à mon autel par des degrés, de 

1* Ex. XX, 22-xxin, 23. 
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crainte qu'on ne voie ta nudité 1. » Prescriptions 
naïves, pour un culte qui n'a rien de commun 
avec le somptueux étalage de pierres et de métaux 
qui caractérisait le temple de Salomon et celui de 
la restauration. C'est la description du sanctuaire 
qui pouvait exister dans les plus petits centres de 
population. Le Livre de railiance réclame aussi 
pour lahvé tous les premiers-nés et les prémices 
des récoltes. Il frappe du chérem, Tanathème de 
sang, quiconque sacrifie à d'autres dieux que 
lahvé. 

Mais on doit sacrifier à lahvé. Les prophètes 
antérieurs à Amos ne songent à rien moins qu'à 
prêcher la centralisation du culte à Jérusalem ; et 
même Âmos et Osée protestent contre les formes 
du culte, mais non contre la pluralité des lieux 
d'immolation. Avant eux nul ne soupçonnait que 
le régime des sacrifices donnât lieu à des abus. 
Tout se passait comme si le culte était gouverné 
seulement par une coutume traditionnelle qui 
autorisait les sacrifices dans toutes les villes et 
bourgades, avec une préférence marquée pour 
certains sanctuaires particulièrement vénérés. 

Il n'en reste pas moins que les prophètes, 
depuis le milieu du viii» siècle, condamnent le 

1. Ex. xz, 24-d6. 

10 
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culte qui se pratiquait de leur temps, et qui, pour 
le principal, ressemblait fort à celui que consacrent 
les documents ci-dessus allégués. Cependant ils 
n'ont pas conscience d'être novateurs, tout en 
réprouvant un état religieu:x, social et politique 
dont les siècles précédents s'étaient accommodés. 
Leur prétention de se rattacher aux origines est 
commune chez les réformateurs religieux. Elle 
n'en implique pas moins une impossibilité. On ne 
fait jamais revivre le passé que sous de nou- 
velles formes, et les prophètes renouvellent en 
effet le contenu de l'antique symbole : lahvé est 
le dieu d'Israël, et Israël est le peuple de lahvé. 
Car les exigences du dieu sont devenues d'ordre 
moral et non principalement cultuel ; et la morale 
dont il s'agit ne s'identifie pas avec la coutume ; 
elle prend le caractère absolu d'un idéal de jus- 
tice, bien qu'elle porte nécessairement encore la 
marque du temps et du milieu. lahvé est censé lié 
à Israël par un libre choix, qu'il peut rétracter, 
non plus par une sorte de fatalité naturelle et 
irrévocable ; il explique par ses prophètes, d'après 
des principes de sagesse et de justice, les événe- 
ments contemporains, qui ne sont plus les mani- 
festations d'une volonté plus ou moins arbitraire. 
L'idée de la destruction d'Israël par jugement 
de son dieu n'aurait pu entrer dans l'esprit des 
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anciens iahyistes ; elle n'entrait pas davantage 
dans l'esprit de la masse k laquelle les prophètes 
reprochaient son infidélité. Néanmoins les pro- 
phètes ne conçoivent pas qu'on puisse avoir sur 
toutes ces questions un autre avis que le leur. La 
foi qui les possède ne leur permet pas de saisir la 
réalité du passé, ni le véritable rapport du présent 
avec ce passé qu'ils interprètent au gré de leurs 
convictions. Ce n'est pas d'après une tradition 
ferme qu'ils parlent de la vie des Israélites au 
désert; ils s'en sont fait eux-mêmes un idéal qu'ils 
opposent aux abus du présent. 

On ne doit pas d'ailleurs les supposer entière- 
ment dégagés des croyances communes de leur 
temps.. Osée, par exemple, décrivant la situation 
future d'Israël en exil, parle ainsi de l'oblation 
des prémices et de sa raison d'être : 

Ils ne feront pas à lahvé de libations de vin, 
Et ne lui prépareront pas leurs sacrifices. 
Leur p'ain sera comme le pain de deuil : 
Ceux qui en mangeront seront impurs. 
Car leur pain sera pour eux, 
Il n'entrera pas à la maison de lahvé i. 

Les prémices de la moisson ne pouvant plus 
être offertes, tous les produits de la terre sont 

1. Os. IX, 4. 
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contaminés comme le pain qui sert au repas des 
funérailles; ils ne sont pas saints*, mais impurs, 
comme tout ce qui est aux esprits. 

Ces croyants absolus sont des esprits calmes en 
comparaison des nabis extravagants d'autrefois. 
Ils portent néanmoins le même nom, et ils ont le 
même costume. Ce sont toujours des visionnaires, 
qui prennent pour des révélations de lahvé les 
idées qui se lèvent dans leur esprit. Leurs actions 
symboliques témoignent encore d'une grande 
exaltation. Isaïe se promène sans vêtement ni 
chaussures dans les rues de Jérusalem, comme un 
prisonnier de guerre, pour signiQer le sort qui 
attend ceux qui voudront résister au roi d'Assur. 
Jérémie porte un joug sur les épaules afin de 
marquer la nécessité d'obéir au roi de Babylone : 
un autre prophète lui enlève son joug et le brise 
pour annoncer la délivrance. Ezéchiel ira plus 
loin encore ; mais il appartient à la décadence du 
prophétisme, et beaucoup de ses actions figura- 
tives ne sont probablement que du symbolisme 
écrit. Il est à noter que le personnel du temple de 
Jérusalem, à l'époque de Jérémie et sans doute 
longtemps auparavant, comprenait des surveil- 
lants spéciaux pour les prophètes, et qu'il y avait, 
dans les dépendances du sanctuaire, une prison 
où l'on mettait aux ceps les nabis turbulents. Cela 
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semblait tout naturel, et Jérémie lui-même connut 
cette prison i. 

Les premiers prophètes qu on appelle écrivains 
sont tout autre chose que des littérateurs. Leurs 
oracles sont encore un enseignement verbal , comme 
la thora des prêtres ; mais ils sont ordinairement 
rythmés en forme de brève déclamation. Les pro- 
phètes ne songent guère à écrire que quand leur 
prédication n* est pas écoutée ou qu elle est entra- 
vée. Ainsi Jérémie, après plus de vingt années de 
ministère, dicte à Baruch la série des prédictions 
menaçantes par lui prononcées depuis le commen- 
cement, et il envoie son disciple les lire dans le 
temple, afin de produire plus d^eflet que par une 
seule prophétie. La lecture fit sensation, mais les 
gens du roi saisirent le livre, et Joachim le brûla. 
Jérémie dut recommencer sa dictée, mais il ne fit 
pas recommencer la lecture 2. En général, ce sont 
les disciples des prophètes qui recueillent les 
prédictions de ceux-ci, pour qu*on puisse en 
vérifier l'exactitude par l'événement. 

Rien n'étant impossible à la foi, cette exacti- 
tude, presque toujours démentie par les faits, n'a 
pas laissé d'être admise par la tradition juive et 

4. Jér. XX, 1-3; cf. xxix, 26. 
"2. jÉ?i. xxzvi. 



1^4 L^ RELIOI079 D'iSRAftL 

par la tradition chrétienne. Les textes ont été 
parfois corrigés ou complétés après coup, et 
l'interprétation a toujoui's été indulgente. Au- 
jourd'lmi encore, s' autorisant de ce - que les 
oracles des prophètes étaient une prédication, et 
exagérant ce caractère, l'on dit volontiers que 
leurs menaces et leurs promesses étaient con- 
ditionnelles, et que F accomplissement demeu* 
rait subordonné au repentir ou à Tendurcisse- 
ment dlsraél. La condition existe dans certains 
cas. Mais le plus souvent les prophètes pensaient 
faire des prédictions absolues. Leur prestige ré- 
sultait de la connaissance qu'on leur supposait de 
l'avenir. C'est à raison de cette connaissance pré- 
sumée qu'on les consulte, et c'est en vertu de 
cette connaissance qu'ils répondent. Et d'ordi- 
naire, comme il était naturel, l'événement n'a ra- 
tifié ni les prévisions menaçantes ni les prévi- 
sions favorables, dans les circonstances indi- 
quées par les prophètes. En ce qui regarde les 
prédictions particulières concernant les indivi- 
dus, les prophètes ne sont que des devins 
expérimentés, que domine une préoccupation 
morale. A j)eine peut- on dire qu'ils ont pres- 
senti l'avenir de leur religion, car l'histoire du 
judaïsme et celle du christianisme sont autre 
chose que ce qu'ils avaient prévu. Ce qui est 
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vrai, c'est que Fintensité de leur espérance en 
a, dans une certaine mesure, créé l'objet, en 
procurant la conservation de leur foi. 



II 



iae Seigneur lahvé ne fait rien 

Qu'il ne révèle son conseil à ses serviteurs les pro- 
Le lion rugit, qui n'aurait peur? fphètes : 

Le Seigneur lahvé parle, qui ne prophétiserait? » * 

Ainsi s'exprimait Amos, de Thécoa en Juda, 
que l'inspiration divine avait enlevé à ses trou- 
peaux, pour le conduire à Béthel et prophétiser 
là contre Éphraïm, au temps de Jéroboam II. 
Avant lui, on appelait « jour de lahvé » le 
triomphe d'Israël sur ses ennemis. Pour lui, le 
jour de lahvé est le jour où le dieu d'Israël châtie 
son peuple. Une nation qu'il ne nomme pas, mais 
qui ne peut être que les Assyriens, viendra et dé- 
portera Israël hors de son pays. Le culte est 
corrompu, les grands sont avides et oppriment 

4. Am. III, 7-8f 
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les petits : Israël ne compte pas plus pour lahvé 
que les Philistins et les Araméens; il va être 
exterminé de la terre. 

Atnos est tout pessimiste. Ses successeurs ne 
le sont guère moins ; mais ils ne s'arrêtent pas, 
et ne pouvaient s'arrêter à la perspective d'une 
ruine qui aurait laissé lahvé sans un adorateur 
sur la terre. Un règne de justice viendrait après 
la grande catastrophe. L'idée du châtiment n'en 
est pas moins dominante chez les prophètes an- 
térieurs à la captivité. Leur acharnement à pré» 
dire la destruction de leur patrie semble d'abord 
inexplicable. Est-ce intelligence de la situation et 
de l'avenir politiques de l'Orient? Certainement 
ils se rendent mieux compte que les princes et 
leurs ministres du sort inévitable qui attend les 
petits États palestiniens. Mais il paraît évident 
que ce n'est pas leur clairvoyance qui les rend 
pessimistes, mais leur pessimisme qui les rend 
clairvoyants. Ils pensent que tout va de mal en 
pis dans la religion et dans la société : les me- 
naces du dehors viennent à souhait pour servir 
leur appétit de châtiment. On ne doit pas oublier 
le caractère sombre que le iahvisme tient de son 
origine, ni l'humeur farouche de son dieu. Dès 
que son peuple n'était pas censé lui donner satis- 
faction, la colère de lahvé ne pouvait pas con- 
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naître de demi-mesures. Peut-être n'était-il que 
plus terrible, depuis qu'il était devenu morale- 
ment plus exigeant. N'était-ce. pas le dieu qui, 
pour guérir les abus de l'humanité, l'avait tout 
entière détruite par le déluge? 

Une quinzaine d'années après Amos paraît 
Osée. Trompé par sa femme, le prophète décou- 
vre dans cette infidélité le symbole du péché 
d'Israël contre son dieu. Il ne voudrait pas que 
la religion de son peuple ressemblât à celles des 
nations, et il trouve que le culte de lahvé, comme 
on le pratique autour de lui, est purement un 
cal te de Baal. Israël est idolâtre depuis le com- 
mencement, lahvé dit par son prophète : 

Gomme des raisins au désert, 

J'avais trouvé Israël, 
Comme une figue précoce sur le figuier, 

J'avais vu vos pères. 
Mais eux s'en allèrent à Baal-Peor, 

Et se vouèrent à Baal *. 

Osée parle avec un souverain mépris du '< veau » 
de Béthel. Il estime que la royauté a été instituée 
malgré lahvé, et qu'elle est un péché d'Israël. Ce 
n'est pas chez lui qu'on trouvera l'idée du roimes- 

1. Os. IX, 10. 
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sianique *. Idole et roi périront ensemble, sans 
retour. Osée nomme Texécuteui' des sentences 
divines : c'est le roi d'Assur. De son temps, en 
elfet, Manahempaya tribut à Téglath-Phalasar. 
Osée condamne les démarches faites pour ga- 
gner la faveur de ce potentat terrestre, bien que 
le roi de Samarie ne pût s'en dispens<»r. Mais on 
ne doit i)as chercher secours auprès d'une puis- 
sance humaine. L'appui de lahvé suffit. 

Cette condamnation des alliances étrangères ne 
doit pas procéder seulement de la confiance au dieu 
d'Israël, mais de ce que l'alliance avec l'étranger 
est aussi un pacte avec ses dieux et la reconnais- 
sance officielle de ceux-ci. L'accord et les rela- 
tions qui en résultaient induisaient certainement 
à des actes réprouvés par la foi. Mais il est clair 
que la politique des prophètes n'est pas une poli- 
tique, et qu'elle ne pouvait contribuer qu'à la 
ruine de l'État. 

En dépit de ses prévisions sinistres, Osée n'est 
pas sans espérance. La réconciliation qui s'est 
faite dans son ménage figure celle qui se produira 
entre lahvé et son peuple après la punition im- 
minente. Première ébauche du règne de Dieu. 



i. On regarde comme interpolés Os. 11, 1-3 ; in, 5. 
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Mais ridée reste vague, et la félicité à venir ne 
concerne qu'Israël, un Israër purifié. 

Isaïe prophétisait à Jérusalem vers l'an 'j^o, et 
il prophétisait encore en 701. Il a vu la destruc- 
tion du royaume d'Israël par Sargon, en 722, et 
vingt-et-unans plus tard la dévastation de Judapar 
l'armée de Sennachérib. Dans les premiers temps, 
jugeant l'état de la religion à peu près comme 
Amoset Osée, il prédit la ruine d'Israël et de Juda 
par les Assyriens. Il voit partout la corruption et 
l'injustice. lahvé punira, mais non sans rémis- 
sion. Un fils du prophète s'appelle Shear-iashub , 
« le reste reviendra », pour signifier qu'un 
groupe de justes survivra à la grande épreuve et 
perpétuera le peuple élu. Dans un pays où la 
royauté est forte et respectée, il conçoit l'Israël 
de l'avenir gouverné par un roi sans reproche. Il 
regarde même lahvé comme un roi qui, de son 
trône, gouverne le monde et les hommes, et l'on 
a dit aussi avec raison que la monarchie univer- 
selle des Assyriens l'avait aidé à concevoir celle 
de Dieu l.^ 

Gomme Osée, il voudrait remplacer toute poli- 
tique par la confiance en lahvé. En ^34, Juda est 
menacé dans son existence par la coalition de 

1. Smbnd, 220* 
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Rason, roi de Damas, et de Phacée, roi d'Israël, 
D'après le sens commun, le royaume ne peut se 
sauver que par la protection d'Assur et en se ren- 
dant; tributaire de Téglath-Phalasar. Isaïe ne veut 
pas qu'on ait recours à lui. Par ordre de lahvé, 
il se rend, avec « Le-reste-re viendra », au devant 
d'Achaz, et l'assure que ses ennemis ne pourront 
rien contre lui. Comme garantie de la parole di- 
vine, il offre au roi le choix d'un miracle à son gré. 
Aehaz, dont le parti était pris, et qui avait peur 
de voir le miracle, se dérobe assez habilement, 
disant qu'il ne veut pas tenter lahvé. Colère du 
prophète, qui annonce, avec la ruine prochaine 
de Damas et d'Israël, la désolation de Juda. La 
sage politique d'Achaz ayant porté ses fruits, et 
la menace étant restée sans effet par rapport au 
royaume judéen, Isaïe prêche la soumission att 
roi d'Assur et combat les projets d'alliance égyp-». 
tienne que l'on forme plus tard pour se rendre 
indépendant. lahvé lui-même détruirait le roi 
d'Assur après que sim peuple aurait été suffisam- 
ment châtié. Ézéchias, allié à l'Egypte^ s'est défi- 
nitivement révolté contre Sennachérib. Isaïe le 
blâme de vouloir se sauver par la force des 
hommes ; il crie qu'on va à un désastre, mais il 
proclame que Jérusalem et le temple ne périront 
pas : 
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Malheur à ceux qui vont chercher 

Du secours en Egypte ; 
Qui regai*dent vers les chevaux 

Et vers les chars, parce qu'ils sont nombreux; 
Qui mettent leur confiance dans les cavaliers, 

Parce qu'ils sont très forts ; 
Et qui ne regardent pas vers le Saint d'Israël, 

Qui n'interrogent pas lahvé !. ; . 
Cependant l'Egypte est homme et non dieu, 

Ses chevaux sont chair et -non esprit. 
Que lahvé étende sa main, 

Le protecteur s'effondre et le protégé tombe. . . 
Assur périra par une épée qui n'est pas de l'homme, 

Un glaive qui n'est pas d'un mortel le dévorera... 
Parole de lahvé, qui a un feu à Sion, 

Une fournaise à Jérusalem i. 

Or, il se trouve que Sennachérib vainqueur, et 
n'ayant plus qu'à prendre Jérusalem, est obligé 
de retourner dans son pays, sans s'être emparé 
de la ville, et en se contentant d'uu tribut qui 
semble avoir été fidèlement payé jusqu'aux der- 
niers temps de l'empire assyrien. 

Pour une fois, l'événement avait confirmé la 
prophétie, et il est possible que ce soit après la 
délivrance de Jérusalem, et sous l'impression de 
l'oracle accompli, qu^ait eu lieu la réforme reli- 

1» Is. XXXI, i, 3, 8, 9. Il s'agit, en dernier lieu, du feu des 
sacrifices. Cf. xxx, 33, infr. ciL p. 188. 

41 
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gieuse attribuée à Ézéchias par le livre des Rois. 
Pas n*est besoin de se demander ce qui serait 
advenu si Jérasalem avait été détruite en 701. 
Une prophétie aurait toujours été réalisée, puis- 
que Michée, prophète contemporain dlsaïe, avait 
dit : 

Sien deviendra un champ labouré, 

Jérusalem sera un monceau de ruines, 

Et la colline du temple une hauteur boisée 1. 

Mais si Michée avait eu raison, le iahvisme de 
Juda n'aurait ,peut-être pas laissé plus de trace 
dans rhistoire que celui d'Israël. Toujours est-il 
qu'Ézéchias entreprit, à ce qu'il semble, de ré- 
former le culte selon le vœu des prophètes. 

On ne saurait dire avec certitude quel fut l'ob- 
jet de cette réforme, les récits qui nous en ont été 
conservés n'étant pas contemporains. Peut-être le 
roi voulut-il réellement faire, avec moins de rigueur 
dans l'exécution, ce que fit plus tard Josias : dé- 
truire l'idolâtrie, centraliser le culte judéen à 
Jérusalem. Mais il est bon d'observer que, si la 
réforme eut lieu aussitôt après la délivrance de 
la ville, en 701, Ezéchias ne possédait plus que sa 
capitale; et Ton ignore quand et comment les 

1. MicH. m, 12. 
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villes prises par les Assyriens lui furent resti- 
tuées. Le trait le plus certain et le plus caracté- 
ristique de cette épuration du culte est la destruc- 
tion du serpent d'airain, que l'on n'avait pas cessé 
d'adorer dans le temple.' La guerre avait donc été 
(Jéclarée aux images divines. 

Le mouvement n'eut pas de consistance, peut- 
être parce qu'on n'avait pas imaginé une consé- 
cration assez haute du nouvel élat de choses. La 
réforme ne paraît pas s'être autorisée d'un texte 
traditionnel ayant une autorité indiscutable, ni 
s'être résumée après coup dans une Loi que les 
prophètes auraient présentée comme l'expression 
de la volonté divine. Ce fut l'œuvre personnelle 
d'Ézéekias et de ses conseillers spirituels ; elle 
tomba avec le roi qui l'avait soutenue, et la ten- 
dance polythéiste qui s'était déjà quelque peu 
manifestée sous Achaz, peut-être par suite des 
relations avec l'Assyrie, reparut et triompha po- 
litiquement sous Manassé. 
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III 



Gomme la domination assyrienne allait s'affer- 
missent, la toute-puissance de lahvé ne parut plus 
aussi clairement démontrée. Pour la première fois 
probablement, le polythéisme s'introduisit dans le 
temple de Sion. Manassé y fit admettre le culte des 
astres à Tinstar de l'Assyrie, et spécialement le 
char de Shamash, le dieu-solëil ; il osa mettre à 
côté de lahvé « la reine des cieux». Le peuple 
s'associait volontiers à ces nouveautés : sur les 
toits de la capitale, on érigeait des autels aux 
dieux du firmament. Cette invasion des cultes 
assyriens ne devait pas tenir uniquement au 
goût personnel du roi, mais aussi à la situation 
politique du royaume, plus étroitement assujetti 
aux rois Asarhaddon et Ashurbanipal, longtemps 
maîtres de l'Egypte, qu'il n'avait pu l'être à 
Téglath-Phalasar, à Sargon et à Sennachérib. 
L'Assyrie pénétrait à Jérusalem avec ses armées, 
sa civilisation et ses dieux : Manassé et son peuple 
servaient ces nouveaux maîtres, ceux de la terre 
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et ceux du ciel. On ne sait pas comment ie ctdte 
de ces dieux étrangers se conciliait avec celui 
de lahvé, qui restait dieu national. Peut-être se 
forma-t-il une sorte de hiérarchie locale où làhvé 
gardait le premier rang, et qui n'aurait pas été 
sans influence sur les idées de Tâge suivant, où les 
dieux étrangers deviennent des esprits célestes, 
déléguées par lahvé au gouvernement des peuples. 
Les traditions de Canaan n'étaient pas négli- 
gées. L'immolation des premiers-nés était une 
coutume régulièrement suivie. S'il faut en croire 
les 'prophètes, les sacrifices étaient faits à Mélek. 
Mais les mêmes prophètes laissent entendre que 
ceux qui se livraient à cette pratique croyaient 
honorer lahvé. Certains critiques ne veulent pas 
admettre l'ancienneté de cette coutume en Israël, 
et quelques-uns même contestent ce que le livre 
des Rois raconte d' Achaz, qui aurait sacrifié l'aîné 
de ses enfants. Mais l'antiquité Israélite n'avait 
pas notre façon d'estimer la vie humaine ; elle 
comprenait autrement et le droit des parents sur 
leurs enfants, et les moyens d'honorer la divinité. 
Les textes n'engagent pas à restreindre l'exten- 
sion d'un usage en soi abominable, mais pas plus 
absurde que le sacrifice du bétail. Jérémie se 
croit obligé de dire que lahvé n'a jamais demandé 
qu'on érigeât le topheth dans la vallée de Hinnom, 



1 
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lieu consacré au sacrifice des enfants par le feu l ; 
donc ce culte concernait le dieu d'Israël. Ézéchiel 
paraît contredire Jérémie, mais il est plus exact 
quand il fait dire à lahvé lui-même : 

Je leur ai donné des lois qui n*étaient pas bonnes, 

Et des règlements pour les empêcher de vivre; 

Je les ai souillés par leurs ofTrandes, 

£n leur faisant brûler chaque premier-né : 

C'était pour les détruire, 

Afin qu'ils connussent que je suis lahvé 2. 

Une exégèse complaisante peut dire que le 
prophète parle selon l'opinion de ses lecteurs, 
touchant Tobligation de tels sncrifices ; mais c'est 
bien de lui-même qu'il apprécie la coutume 
comme mauvaise, et qu'il l'attribue à lahvé en 
cette qualité. La précision de son langage invite 
même à supposer l'existence d'un texte de Loi, 
d'une formule traditionnelle sur le sujet. Et ce 
texte existe. On lit, au Livre de l'alliance : « Tu 
apporteras sans retard les prémices de ton aire 
et de ton pressoir ; tu me donneras le premier-né 
de tes fils ; tu feras de même pour ta vache et 
pour ta brebis ; il sera sept joui*s avec sa mère ; le 



1. JéR. VII, 31 ; XIX, 5. 

2. Ez. XX, 25-26. 
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huitième jour tu me le donneras i. » Le texte est 
clair, et rassiiuilalion avec les premiers-nés du 
troupeau suffisamment éloquente. Certes, les 
compilateurs du Pentateuque interprétaient cette 
prescription par d'autres, où il est question de 
rachat ; mais le texte en lui-même ne prévoit pas 
cette substitution, et Ton peut dire qu il l'exclut. 
La formule de l'ancien décalogue, cité plus haut : 
(( Tout premier-né m'appartient 2 », a originaire- 
ment le même sens, et le glossateur de ce passage 
l'entend indistinctement des hommes et des 
bêtes, mais il a soin de marquer l'obligation du 
rachat pour les hommes. 

Il est à noter que la combinaison du rachat ou 
de l'offrande substituée ne pouvait naître qu'en 
des esprits à qui l'idée de l'immolation était fa- 
milière et comme naturelle. Rien ne sert de dire 
qu'on a systématiquement étendu à l'homme, par 
manière de redevance, la règle qui était admise 
pour les produits du bétail. 1/ assimilation même 
dénonce une mentalité encore très proche de 
celle des gens qui trouvaient tout aussi nécessaire 
et croyaient tout aussi expédient de sacrifier à 
lahvé leur premier enfant que de lui offrir le 
premier-né de leur vache ou de leur chèvre. 

i. Ex. XXII. 28-29. Cf. supra, p. 89. 
2. Ex. XXXIV, 19. Cf. supr. p. 167, n. i. 



l88 LA RELIGION D*ISRAÊL 

On a vu plus haut la portée historique des 
légendes concernant la fdle de Jephté et le sacri- 
fice d'Isaac. Le défaut de protestation chez les 
prophètes du viii'' siècle n'est pas à alléguer con- 
tre la pratique des sacrifices d'enfanls en leur 
temps. Ils ont pu en être moins choqués qu'on ne 
voudrait l'admetlre. Osée semble y faire allu- 
sion *. Michée 2 parle du sacrifice du premier né 
comme d'une chose aussi naturelle que le sacrifice 
d'un veau ou d'un agneau : il l'ccarte au même 
titre, en disant qu'il faut pratiquer la justice. 
Isaïe lui-même, qu'on dit avoir dû protester si 
Achaz avait réellement immolé son fils (ne 
pourrait-il pas l'avoir fait sans que le témoignage 
de sa protestation nous eût été conservé?), Isaïe 
parle du iopheth comme un homme qui n'en est 
pas autrement scandalisé ; il y veut voir brûler 
les Assyriens en un splendide holocauste au Saint 
d'Israël : 

Car un lophelh est dès longtemps préparé : 
Celui-là aussi est pour Mélek. 
Profond et large en a été fait le bûcher : 
Paille et bois en masse. 

1. Os. xm, 2. Texte douteux. 

2. MiCH. VI, 7. Le passage ne serait pas moins probant 
quand même il serait d'un autre prophète, contemporain de 
Manassé, comme plusieurs l'admettent. 
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Le souffle de lahvé, comme un torrent de soufre, 
Y met le feu 1. 

De ce passage on peut inférer que le topheth 
existait dès Tépoque d'Ézéchiâs, et sans doute 
bien longtemps auparavant. Isaïe ne craint pas de 
faire allumer le bûcher de Mélek par lahvé en 
personne, ce qui, môme par métaphore ou par 
plaisanterie, serait un rapprochement impossible, 
si lahvé n'était pas Mélek. Mais Isaïe connaît « le 
roi lahvé ». 

Si Tétat des documents ne permet pas d'affirmer, 
il permet au moins de conjecturer que le topheth 
de la vallée de Hinnom, la future géhenne, était 
un lieu saint de Jérusalem antérieurement à la 
conquête de cette ville par David, et qu'on y 
offrait des sacrifices humains, spécialement des 
sacrifices d'enfants et de premiers-nés, au dieu de 
la cité, à son Mélek. lahvé aura hérité du titre 
divin, du sanctuaire et des sacrifices, sans toute- 
fois que le souvenir de ce qu'était ce culte par son 
origine se soit tout à fait perdu. Au temps de 
Manassé, le culte est plus florissant que jamais ; 
et comme le développement du polythéisme va 
provoquer une réaction iahviste, la plus forte qui 
se soit vue depuis l'établissement en Canaan, 

1. |s. XXX, 33, 
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cette réaction condamnera le culte, peut-être 
pour ta première fois en Juda ; elle le rendra à 
l'ancien Mélek et le refusera pour lahvé. 

Le règne de Manassé fut long; celui du poly- 
théisme ne le fut pas moins; il dura même jusque 
sous le fils de Manassé, Amon, qui ne régna que 
deux ans, et périt de mort violente. Succédant à 
un régime de compression relative, le syncrétisme 
de ces rois fut, à ce qu'on dit, persécuteur. Les 
prophètes étaient devenus trop exigeants et trop 
hardis pour se taire : il n'est pas étonnant que 
plusieurs d'entre eux aient payé de leur vie la 
liberté de leur langage. Toutefois l'histoire n'a 
retenu le nom d'aucun de ces martyrs, et la litté- 
rature prophétique n'offre même aucune pièce 
que l'on puisse avec certitude rapporter à cette 
période troublée. Ce fut peut-être pendant ces 
temps d'humiliation que les serviteurs de lahvé 
comprirent la nécessité d'un code qui réglerait 
toute la vie religieuse des personnes, des groupes 
locaux, de la nation même. Ainsi s'expliqueraient 
l'origine du Deutéronome et le grand mouvement 
que produisit sa découverte, au temps de Josias. 
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IV 



Ce livre fut, comme on sait, trouré dans le 
temple par le prêtre Helcias, en 621 ; présenté au 
roi comme la Loi de lahvé que Moïse avait pro- 
mulguée avant de mourir, au désert' de Moab; 
accepté par Josias comme une révélation divine, 
et appliqué par lui dans une réforme plus étendue 
et plus minutieuse que celles qui avaient été 
tentées auparavant. Tout étant prévu, F exécution 
fut prompte, et ce fut vraiment un nouveau 
régime qu'on inaugura à la place de Tancien. Le 
récit des Rois ne laisse pas le moindre doute à 
cet égard 1. 

Il est certain que le contenu de cette Loi était 
en grande partie nouveau pour Josias et ses con- 
temporains. Si le pieux roi avait connu plus tôt 
les volontés de lahvé, il les aurait exécutées ; il 
ne croyait pas offenser lahvé en n'interdisant pas 
le culte des hauts lieux, qui s'était pratiqué dç 

l. Voir }I Rois, xxn, 3-13. 
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tout temps, sauf peut-être pendant quelques 
années, sous le règne d'Ézéchias, et en tolérant 
plus ou moins le culte des dieux èlrangers, comme 
avaient fait presque tous les rois, depuis Salomon. 
Si l'existence d'une Loi de Moïse n'était pas 
ignorée, s'il était admis que les prêtres en étaient 
les détenteurs et les interprètes, on avait toujours 
ignoré la teneur de celle que Helcias disait avoir 
trouvée. Du reste, le Livre des Rois parlç d'une 
Loi de lahvé, mais il ne dit pas que cette Loi ait 
été écrite par Moïse ; encore moins fait-il entendre 
que le livre découvert par Helcias ait été le 
manuscrit original d'une œuvre mosaïque, gardé 
pendant des siècles et finalement oublié auprès 
de l'arche. 

On a conjecturé que le Deutéronome aurait été 
écrit sous Manassé, oublié dans le temple, et 
trouvé accidentellement quelques années plus, 
tard. L'hypothèse est peu vraiseniblablc, car le 
rouleau ne pouvait rester inaperçu dans le sanc- 
tuaire de lahvé ; et le texte des Rois ne donne 
aucunement à supposer qu'on l'ait recueilli dans 
les dépendances de l'édifice sacré. Que si l'on 
veut distinguer eu cette affaire des troujpeurs et 
des trompés, l'intérêt n'est pas grand à ce que 
Helcias et Shaphan, l'officier de Josias qui lui 
porta le livre, aient été les premiers trompés, au 
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lieu d'être les premiers trompeurs. Le Deutéro» 
nome, c'est-à-dire la rédaction première ou le 
document fondamental du livre qui nous est par- 
venu sous ce nom, aura été écrit plutôt pour être 
déposé dans le temple ; la découverte n'en aura 
pas été fortuite. Au point de vue littéraire, c'était 
comme une édition nouvelle des anciens textes, 
notamment du Livre de l'alliance, élaborée en 
vue des besoins actuels. L'auteur, parlant au nom 
de Moïse, écrivait ce que Moïse avait dû dire, ce 
qu'il n aurait pas manqué d'enseigner dans la cir- 
constance présente ; il considérait son œuvre 
comme un oracle de lahvé, et sans doute il ne 
pouvait pas le concevoir autrement ; les lecteurs 
à qui le livre était destiné ne pouvaient aussi le 
concevoir comme vrai et bon que s'il leur était 
présenté en cette manière ; il parut tout simple de 
le rapporter a lahvé, son principal auteur. Dans 
le cas très probable où le rédacteur se serait con- 
certé avec Helcias pour déposer le précieux écrit 
dans le sanctuaire, ce qui nous semble, et ce qui 
serait pour nous une sui)ercheric, a pu se faire 
sans que les personnages en cause aient eu pleine- 
ment conscience de la fraude qu'ils commettaient 
envers le peuple et le roi. Les menaces divines, 
qui firent surtout grande impression sur l'esprit 
4e Josias, étaient de même nature que celles dont 



194 ^^ RELIGION D*I8aAEL 

les prophètes avaient accoutumé de se servir au 
nom de lahvé. 

La forme de la promulgation est digne de 
remarque. « Le roi fit rassembler auprès de lui 
tous les anciens de Juda et de Jérusalem. Et le roi 
monta à la maison de lahvé avec tous les hommes 
de Juda et les habitants de Jérusalem, les prêtres, 
les prophètes, tout le peuple, du petit au grand; 
et il leur lut toutes les paroles du Livre de 
Talliance, qu on avait trouvé dans la maison de 
lahvé. Et le roi, se tenant sur Testrade, jura 
Falliance devant lahvé, s'engageant à suivre ses 
préceptes, ses ordonnances et ses lois, de tout 
cœur et de toute âme, en accomplissant les paroles 
de cette alliance, écrites sur ce livre. Et tout le 
peuple adhéra à Talliance l. » Rien ne montre 
mieux le caractère national du iahvisme. Tout se 
passe comme à T avènement d'un roi': celui-ci, en 
prenant possession du trône, promulgue la charte 
de son règne, que ses sujets, représentés par les 
chefs du peuple, jurent d'observer. Josias annonce 
la charte de lahvé, puis il jure, en son nom et au 
nom du peuple, d'y être fidèle, en sorte que la 
nation tout entière est liée par serment envers 
son dieu pour tout ce qu'il lui a plu d'ordonner. 

i. II Rois, xxm, i-3. 
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Des précédents existaient dans les textes, sinon 
dans les faits. Le décalogue iahviste et l'ancien 
Livre de l'alliance sont présentés comme des 
pactes de ce genre; on ne sait s'ils avaient été 
reconnus dans les mêmes conditions. Le livre des 
Rois parle d'un pacte juré pour l'extirpation du 
culte de Baal, à l'avènement de Joas ; mais il 
serait risqué d'en identifier l'objet avec Foii ou 
l'autre de ces documents. Le texte le plus ins- 
tructif est peut-être celui oii l'on voit Josué ras- 
semblant, avant de mourir, les enfants d'Israël à 
Sichem, et, après leur avoir rappelé les bienfaits 
de lahvé. ainsi que ses exigences, leur proposant 
de choisir entre ce dieu exclusif et ceux que leurs 
pères ont adorés a au-delà du fleuve », ou les 
dieux des Amorrhéens, les anciens dieux du 
pays: le peuple déclare qu'il veut servir lahvé, et 
qu'il est prêt à rejeter les autres dieux. Alors 
Josué conclut un pacte avec le peuple, lui 
donne des lois et des ordonnances, et érige une 
stèle qui doit servir de témoin touchant l'engage- 
ment contracté 1. Or cette pierre se trouvait sous 
l'arbre sacré de More, dont le dieu sans doute 



1. Jos. XXIV. Le récit appartient à la source élohiste de l'Hexa- 
teuque, mais la rédaction n'en est peut-être pas de beaucoup 
antérieur^ au Deutéronome. 
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n'est pas autre que Ël-beritb, « le dieu du pacte », 
Tancien dieu de Sichem. C'est donc du vieux 
sanctuaii'e de Sichem, où lahvé s'identifia au « dieu 
du pacte », que pourraient être venus Tidée de 
Talliance et quelqu'un des plus anciens textes où 
se résumaient les règles iuiposées par lahvé à 
Israël 1, Toujours esl-il que les formes solennelles 
de rengagement contracté par Josias et son 
peuple créaient une obligation perpétuelle et 
sacrée, dont la violation permettrait d'exjjliquer 
toutes les calamités publiques comme une juste 
vengeance du ciel. 

Cette Loi de lahvé n'était pas un rituel ni uu 
livre de doctrine, mais un manuel complet de 
gouvernement théopratique. La volonté du dieu 
réglait tout souverainement : religion, politique, 
morale, rapports sociaux et internationaux. 
L'unité transcendante du dieu d'Israël, sinon le 
monothéisme absolu, y était formulée de la façon 
la plus explicite, et l'on en déduisait toutes les 
conséquences pratiques. 

La centralisation du culte i)ublic était établie 
en principe et d'un seul coup par la prohibition 
des sacrifices en dehors du temple de Jérusalem, 



1. Plusieurs criliques pensent que le Livre de Talliance a 
été d'abord annexé à Jos. t^i^ïv dans la source élohiste. 
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« le lieu que. lahvé a choisi pour y mettre son 
nom » 1. Auparavant, tout animal douiestique, 
tué pour les besoins communs ou pour les 
réjouissances de famille, l'était par manière de 
sacrifice. Il suffit de rappeler un épisode bien 
connu des guerres de Safil contre les Philistins 2 : 
le peuple avait pris dans le «camp ennemi beau- 
coup de bœufs et de brebis, et, tout affamé après 
un long combat, tuait les bétes et les mangeait 
sur place ; grand émoi de Saiïl quand il apprend 
cette profanation ; il fait amener une grosse 
pierre, qui devient un autel où on fait couler le 
sang de tous les animaux quon doit manger. 
D'après le Dcutéronome, la tuerie pour sacrifices 
ne devant plus avoir lieu qu'à Jérusalem, il «st 
admis que Ton pourra tuer des animaux domes- 
tiques, bœuf, chèvre ou brebis, pour l'usage ordi- 
naire, sans qu'il y ait sacrifice proprement dit ; 
on a soin pourtant de spécifier que l'animal sera 
toujours saigné, et le sang répandu avec certaines 
précautions, en sorte que, même dans ce service 
de boucherie, une idée reste du sacrifice primitif 
et de la part qui revient à lahvé. C'était la sup- 
pression des sacrifices de famille et de clan ; si des 



1. Deut. XII, 5. 

2. I Sam. xiv, 32-35. 
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sacrifices privés étaient encore admis, ils ne pou- 
vaient plus avoir lieu que dans le sanctuaire 
national, ou ils devaient être beaucoup plus 
rares et où ils perdaient une partie de leur carac- 
tère primitif. 

Le sacerdoce recevait une organisation régu- 
lière : tous les lévites qui desservaient les sanc- 
tuaires de lahvé hors de la capitale étaient affiliés 
au clergé de Jérusalem. L'exécution définitive de 
cette mesure n'aurait pas été sans difficultés si 
Ton avait eu le temps de rappliquer. Après l'exil, 
les prôtres-lévites du Deutéronome, qui ne for- 
maient qu'une catégorie, deviennent les prêtres 
et les lévites : les premiers étant les descendants 
de Sadoc, c'est-à-dire les membres de la famille 
qui était en possession héréditaire du sacerdoce 
hiérosolymitain, et les descendants d'autres 
familles sacerdotales qui avaient réussi à faire 
rec<mnaître leur droit; et les seconds, qui consti- 
tuent désormais une catégorie subordonnée, à 
laquelle sont attribués des ministères inférieurs, 
les descendants des familles qui desservaient 
autrefois les sanctuaires locaux et qui avaient 
abandonné ou à qui on avait refusé la qualité 
de prêtres. 

Au point de vue moral, la législation deutéro- 
nomique atteste les progrès accomplis, par Tin- 
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fluence des prophètes, dans la conception idéale 
de la société. Religieusement intolérante, comme 
elle devait Têlre pour atteindre son but, elle res- 
pire cependant l'humanité, l'amour du pauvre, la 
passion de la justice. Ce n'est pas vraiment un 
code politique, bien qu'elle touche à tous les rap- 
ports de la vie nationale ; c'est une instruction 
pour toutes les consciences religieuses, à com- 
mencer par celle du prince. On peut, du reste, 
mesurer le chemin fait depuis le temps d'Elie, 
par le contenu du nouveau décalogue, reproduit 
dans l'Exode, avant le Livre de l'alliance, et dans 
le Deutéronome 1. Les deux rédactions procèdent 
d'une source unique, probablement peu antérieure 
à la réforme de Josias, et qui vise à corriger l'an- 
cien décalogue iahviste, ou plutôt à le remplacer. 
Les dix préceptes devaient être formulés en ces 
termes dans l'original : 

Je suis lahvé ton Dieu, qui t'ai tiré du pays d'Egypte, 

[de la maison d'esclaves : 
Tu n'auras pas d'autre dieu que moi. 
Tu ne te feras pas d'images. 

Tu ne prononceras pas en vain le nom de lahvé ton dieu. 
Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. 
Honore ton père et ta mère. 
Tu ne tueras point. 

1. Ex. XX, 1-17; Deut. v,6-24. 
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Tu ne commettras point d'adultère. 

Tu ne déroberas point. 

Tu ne seras pas faux témoin contre Ion prochain. 

Tu ne désireras pas ce qui est à Ion prochain. 



La prohihilioiî absolue des images .divines 
atteste un progrès de la réaction iahviste. L'ab- 
sence de prescriptions proprement rituelles en 
est une autre preuve. La substitution des obliga- 
tions morales aux pratiques cultuelles est très 
significative. La plupart de ces règles étaient 
reçues depuis longtemps, au moins pour ce qui 
concernait les rapporis entre membres du môme 
clan et entre Israélites. Mais la nouveauté con- 
siste dans le caractère général qu elles prennent, 
et dans la façon de les présenter comme le véri- 
table culte que réclame lahvé. C'est Tapplication 
du principe des prophètes : la justice plutôt que le 
sacrifice. 

Mais, comme une religion vit de traditions 
cultuelles et non seulement de principes moraux, il 
avait bien fallu compter avec le culte établi. On 
l'avait donc maintenu en le réglementant de façon 
à en écarter ce qui était eu contradiction avec 
l'idéal prophétique. Le Deutéronome est une loi 
de prêtres, conçue sous l'inspiration des prophètes. 
La réforme ne pouvait réussir sans le concours 
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du sacerdoce hiérosolymitain, et la centralisation 
du culte ne pouvait pas lui déplaire. A ce com- 
promis entre la religion-culte et la religion-esprit, 
le prêtre devait gagner plus que le prophète, et 
l'on peut dire même que le livre qui a canonisé 
les points essentiels de l'enseignement prophé- 
tique a préparé la fin de la prophétie. Dès que 
les volontés de lahvé étaient fixées par écrit, 
elles n'avaient plus besoin d'être constamment 
rappelées par des hommes inspirés : le livre était 
là. Et le Deutéronome, qui reconnaît les prophètes 
comme organes de lahvé, leur impose une l'ègle 
qui ne pouvait que gêner leur action : le prophète 
dont la prédiction ne s'accomplit pas doit mourir. 
Il est à croire pourtant que pas un prophète n'a été 
exécuté pour un semblable délit. Ce qui devait 
tuer l'institution, c'est que la thora de lahvé, que 
les prophètes avaient presque enlevée aux prêtres, 
revenait à ceux-ci parle livre, en attendant qu'elle 
fût par les docteurs du livre définitivement 
reprise aux prêtres. 

D'après le livre des Rois, Josias n'aurait pas 
seulement réformé le culte public, aboli letopheth 
dans la vallée de Hinnom, et détruit tous les 
lieux de culte en dehors de Jérusalem, il serait 
allé profaner le lieu saint de Béthel, sur l'ancien 
territoir,e du royaume du nord. Il aurait même 
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pris des mesures pour supprimer toute idolâtrie 
dans le culte privé. C'est ainsi qu'il aurait fait 
disparaître les teraphim, sortes d'idoles domes- 
tiques dont l'usage avait été commun jusqu'alors, 
sans être beaucoup blâmé, à ce qu'il semble, par 
les prophètes. Le teraphim parait être un reste du 
culte des esprits ; c'était le bon génie de la maison ; 
il n'est pas autrement prouvé que ce fût l'esprit 
d'un ancêtre. L'image était d'assez fortes dimen- 
sions, puisque Michol, pour dissimuler la fuite de 
David aux émissaires de Saûl, avait mis le tera- 
phim du logis dans le lit de son mari. Osée parle 
du teraphim comme d'un objet ordinaire de culte. 
Dans les sanctuaires, le teraphim accompagnait 
ordinairement Véphod, l'image ou l'instrument 
oraculaire de lahvé. Le Deutéronome ne men- 
tiimne pas spécialement les teraphim ; mais il est 
assez naturel qu'on les ait compris dans la répro- 
bation générale des images divines. On verrait par 
ce seul exemple que l'ancien iahvisme était fort 
mêlé de croyances et de pratiques analogues à 
celles des religions païennes, et qui provenaient 
de la même source, le culte des esprits. Son épu- 
ration ne pouvait être l'œuvre d'un jour. 

La réforme de Josîas n'eut pas de succès immé- 
diat, car elle ne changea pas l'esprit de la nation, 
et elle n'eut pas de durée. Le pieux roi avait pu 
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faire disparaître les monuments publics des cultes 
étrangers, les autels et les images ; il avait pu 
interrompre plus ou moins complètement la tra- 
dition des sacrifices sur les hauts lieux ; il avait 
pu célébrer en Fhonneur de lahvé des fêtes 
comme on n'en avait jamais vu avant lui, où les 
enfants de Juda réunis semblaient s'occuper tous 
et uniquement de leur dieu, sans que l'idolâtrie 
ou la débauche vinssent souiller les hommages 
qu'ils lui rendaient. Mais si Ton avait établi un 
certain ordre extérieur, on n'avait pas régénéré 
les âmes. La masse, qui était idolâtre sous 
Manassé et sous Araon, n'avait pas été subitement 
saisie de ferveur monothéiste parce que Foa aTait 
trouvé un livre de Loi dans le temple, et que 
Josias avait voulu, conformément à ce livre et 
aux réclamations des prophètes, faire honorer 
lahvé de telle ou telle façon, à l'exclusion de tout 
autre dieu. Il est probable que le peuple avait 
d'abord, comme le roi lui-même, eu peur des 
menaces contenues dars le livre, et auxquelles les 
circonstances politiques donnaient de l'actualité ; ' 
on avait cru aussi retrouver la religion des 
ancêtres et mériter les faveurs de lahvé en la 
pratiquant. Cette impression ne fut pas durable. 
L'esprit idolâtrique fut seulement comprimé pen- 
dant quelques années ; il continuait à se satisfaire 
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dans les superstitions privées ; et le vrai culte de 
lahvé, Tamour de sa gloire et de sa justice, que le 
Deutéronome voulait inculquer, ne vivait réelle- 
ment que dans une faible minorité. 

Survint la catastrophe de Mageddo, qui sembla 
ruiner à jamais la tentative de Josias. L'établisse- 
ment religieux qu'il avait essayé de fonder n'au- 
rait pu s'aflermir qu'à la longue, par des efforts 
soutenus, avec un concours de circonstances favo- 
rables. La triste fin du saint roi, qui, fort de sa 
fidélité à son dieu, s'était porté audacieusement à 
la rencontre de l'armée égyptienne, et qui avait 
péri victime de sa confiance, pour n'avoir pas 
voulu traiter avec l'étranger, semblait être la con- 
damnation de son œuvre. Jérémie lui-même, qui 
l'a aimé, évoque rarement son souvenir, parce 
que ce modèle des princes était devenu par sa 
mort une objection contre Dieu. On ne revint pas 
néanmoins aux débordements idolâtriques du 
temps de Manassé ; le culte du temple resta pur ; 
mais chacun reprit sa liberté; les cultes étrangers 
eurent de nouveau libre carrière. On n'en avait 
pas moins confiance en lahvé, et l'on croyait à 
l'indestructibilité du temple. C'est pourquoi l'on 
osa se mesurer deux fois contre Nabuchodonosor, 
en s'appuyant sur l'Egypte. 

Le Deutéronome et Josias n'avaient travaillé 
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que pour ravenir ; le livre, en effet, restait, avec 
le souvenir de Texpérience faite, et il n'eut jamais 
besoin d'être retrouvé, car on ne le laissa point 
perdre. Les fidèles de lahvé savaient où prendre 
la loi de leur dieu ; et Ton savait aussi que cette 
loi avait été mise en pratique ; on avait même pu 
remarquer ce qui lui manquait encore pour régler 
parfaitement la vie d'Israël en tant que peuple de 
Dieu. Il était acquis maintenant que la religion 
d'Israël se fonde sur une révélation unique dans 
l'histoire ; qu'Israël est, par le choix du vrai Dieu, 
un peuple élevé au dessus de tous les autres ; que 
son passé même est unique par les merveilles^que 
lahvé a opérées à son occasion et en sa faveur. 
En achevant de jeter les Juifs hors des voies que 
suivent les nations destinées à yivre, le Deutéro- 
nome a fondé le judaïsme ; car il a préparé l'orga- 
nisation d'une communauté religieuse dont l'exis- 
tence n'était plus subordonnée à celle d'un État 
judéen. 
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Si rhistoire de la religion Israélite, dans les 
années qui précèdent immédiatement la prise de 
Jérusalem par Nabuchodonosor, n'est pas con- 
tenue tout entière dans la vie et l'action de 
Jérémie, du moins la fortune et les écrits de ce 
prophète en donnent la plus juste idée. Jérémie, 
dès ayant la mort de Josias, ne croit pas à la con- 
version du peuple ; il ne cessera pas d'annoncer 
la ruine de la nation, au risque d'attirer sur lui la 
vengeance des princes et la défiance des masses. 
Il est franchement impopulaire, ce que n'avait 
pas été Isaïe, et il dit tout ce qu'il faut pour l'être. 
On ne le comprend pas. Joachim le hait ; Sédécias 
le vénère, à moins qu'il ne le craigne, et il n'ose 
pas le protéger ouvertement contre ses ennemis. 
C'est que Jérémie prévoit une affliction terrible, 
même pour le petit nombre des justes, et une ruine 
sans fin pour le grand nombre, superstitieux et 
grossier, aveugle et égoïste. Il se moque des pro- 
phètes de bonheur qui flattent le peuple, et il 
soutient que les prévisions sinistres sont le* seules 
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vraies, qu'on ne peut être le messager de lahvé en 
annonçant' que Juda ne sera pas détruit. 

Comme ces tristes pronostics affligent celui 
qui les fait, comme il souffre profondément de 
l'opposition qu'il soulève, comme il ne s'encou- 
rage lui-même que par la conscience du devoir, il 
faut qu'il ait vu et senti l'endurcissement incorri- 
gible de ceux qu'il s'efforçait d'arracher à la con- 
damnation divine ; il est persuadé qu'une longue 
épreuve est nécessaire pour purifier les âmes ; il 
constate que presque personne ne comprend 
comme lui le caraclère inéluctable et salutaire de 
cette épreuve ; il voit venir la ruine de sa nation, 
et il en est tellement assuré qu'il paraît presque 
la souhaiter ; les captifs de Babylone lui semblent 
en meilleure voie que les Juifs laissés par Nabu- 
chodonosor en Palestine, et c'est en effet le groupe 
des exilés qui sauvera la religion des prophètes ; 
il n'a pas vu la restauration du culte, et les Juifs 
qui l'avaient emmené en Egypte n'étaient rien 
moins que dociles à sa parole ; quelles qu'aient 
été les circonstances de sa fin, il a été le martyr 
de sa destinée, car il a lutté toute sa vie pour une 
cause qui se perdait, pour ainsi dire, entre ses 
mains ; et s'il n'a pas cessé de croire au triomphe 
de Dieu, il n'a connu lui-même que les amertumes 
de la défaite. 
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Son attitude à l'égard de la réforme de Josias 
est obscure pour l'histoire. 11 semble. n'y avoir eu 
que peu ou point de part, n en avoir rien attendu, 
ou n'en avoir pas élé satisfait. Les interprètes ne 
sont pas d'accord sur le sens qu'on doit attribuer 
à UD passage de ses oracles * où il dit : 

Môme la cigogne dans les cieux connaît sa saison ; 
La tourterelle, l'hirondelle, la grue observent le temps 

[de leur retour ; 
Mais mon peuple ne connaît pas la règle de lahvé. 
Comment pouvez-vous dire : « Nous sommes instruits, 
Et la Loi de lahvé est avec nous »? 
Vraiment, c'est en mensonge que Ta tournée 
Le style menteur des scribes. 

Voilà qui est peu flatteur, en toute hypothèse, 
pour la Loi écrite. L'oracle a pu être prononcé 
avant la promulgation du Deutéronome ; mais il 
n'a été rédigé sans doute qu'assez longtemps 
après, et le langage du prophète est bien difficile 
à expliquer, s'il reconnaît comme Loi de lahvé 
un texte quelconque. Beaucoup se refusent à 
penser qu'il ait pu traiter de fraude la publica- 
tion du livre trouvé par Helcias. Mais ce n'est 
pas précisément le faux littéraire ni la mise en 
scène de la découverte qu'il aurait ainsi appré- 

i. Jér. vni, 7-8. 
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ciés ; ce serait le contenu même de tous les textes 
déjà autorisés, qui lui aurait paru répondre insuf- 
samment à la volonté de lahvé, ou prescrire des 
choses qui y étaient contraires. Jéréniie semble ne 
vouloir connaître d'autre Loi que renseignement 
des prophètes ; il juge sévèrenient la thora des 
prêtres, et le Deutéronome a pu être pour lui, ce 
qu'il est à beaucoup d'égards, une loi sacerdo- 
tale. L'homme qui a fait dire à lahvé : « Lorsque 
j'ai fait sortir vos pères du pays d'Egypte, je ne 
leur ai rien enseigné ni prescrit en matière d'ho- 
locaustes et de sacrifices ; mais voici le comman- 
dement que je leur ai donné : Écoutez ma voix et 
je serai votre dieu, vous serez mon peuple i », 
a bien pu n'approuver pas la réglementation cul- 
tuelle qu'on disait avoir été promulguée au pays 
de Moab. Même la centralisation du culte à Jéru- 
salem devait toucher assez peu le prophète, qui ne 
cessait pas d'annoncer la ruine prochaine de la 
ville et du temple. Les nabis qui ont contribué à 
à la réforme sont plutôt ceux qui croyaient 
encore, comme Isaïe, à l'inviolabilité de Sion. Ce 
sont les prophètes nationalistes et optimistes, que 
Jérémie traite de faux prophètes, bien qu'ils 
aient pu être aussi sincères que lui dans leur 
conviction. 

1. Jér. vu, 22-23, 
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En réalité, pour assurer Tavenir du iahvisme, 
il ne suffisait pas de critiquer les abus du présent, 
d'après un idéal de religion pure. Les religions, 
dans riiistoire, ne sont pas des théories, ni des 
sentiments, ni des aspirations mystiques, mais 
des traditions de vie sociale que garantit la con- 
sécration du rite. Un esprit anime ces institu- 
tions ; mais ce sont les institutions qui donnent 
consistance à l'esprit et conservent son action 
dans le monde. L'on dit souvent que la religion 
des prophètes a été matérialisée, rétrécie et 
abaissée dans la Loi. A proprement parler, il 
n'exista jamais de religion des prophètes, — pas 
plus qu'il n'y a eu de religion de Jésus, — 
mais un immense effort pour relever le culte 
d'Israël vers un idéal de plus en plus par- 
fait en ce qui regarde la croyance religieuse, la 
conscience morale et la justice sociale. En tant que 
cet effort tendait à se dégager de toute institution 
et à ne reconnaître d'autre loi que l'inspiration 
individuelle, il s'est perdu et ne pouvait que se 
perdre dans le vide. En tant qu'il a pu s'incarner 
dans l'institution, il a vécu et agi. Jérémie repré- 
sente le pur esprit du iahvisme prophétiquç. 
C'est la Loi écrite, qu'il dédaignait, qui a sauvé de 
son rêve généreux ce que le temps en pouvait 
Utiliser. 



CHAPITRE V 



LE JUDAÏSME 



Jamais roccasion ne s'est représentée d'appli- 
quer en sa forme primitive la loi du Deutéro* 
nome. Après la mort de Josias (6io) commence 
Tagonie du royaume de Juda. Jérusalem suc- 
combe en 586. Le temple est détruit, et lahvé n'a 
plus d'habitation sur la terre. La nation même 
s'évanouit pour un temps, et, en un sens, pour 
toujours, le judaïsme devant être désormais beau- 
coup moins une nationalité qu'une religion. Les 
meilleurs éléments de la population avaient été 
transportés en Chaldée; cette élite se retrempa 
dans l'adversité; on se serra autour de lahvé et 
de ses ministres, prêtres et prophètes : la religion 
était tout ce qui restait du passé, tout ce qui avait 
encore un avenir. Les individus moralement 
faibles et d'esprit superstitieux se fondirent dans 
les masses païennes. Gomme les déportés de Sç^- 
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marie s'étaient assimilés aux populations parmi 
lesquelles les rois d'Assur les avaient transplan- 
tés, les Judéens dont la foi religieuse n'était pas 
assez ferme et pure cessèrent bientôt d'être 
iahvistes. Restait le groupe fidèle, en qui subsis- 
tait l'esprit des prophètes et de la Loi. On y 
vivait de souvenirs et d'espérances. Le livre 
d'Ézéchiel, la seconde partie d'Isaïe (dans les 
chapitres xl-lv) nous montrent quelles étaient 
alors les préoccupations et les aspirations des 
Israéhtes pieux. On attendait la restauration et 
on la préparait. Quand elle s'effectua, ce fut 
d'après un programme en quelque sorte fixé 
d'avance, et qui s'inspirait de tout autres con- 
sidérations que celle de la situation faite aux dé- 
bris de Juda par les événements politiques du 
temps. 



Rien de plus anormal, au point de vue de l'an- 
tiquité, que la position religieuse de ces croyants 
de l'exil, dépositaires du iahyisme. Les principes 
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de renseignement prophétique ne leur permet- 
taient pas de servir les dieux de la Çhaldée; 
d'autre part, la tradition judéenne, confirmée 
encore par la réforme deutéronomique, fixait 
lahvé à Sion. Il était impossible d'organiser à Ba- 
bylone un culte dont Tunique centre légitime 
était à Jérusalem. On ne s'attacha que plus étroi- 
tement aux pratiques de religion qui pouvaient 
subsister sur la terre étrangère; c'est alors que le 
sabbat et la circoncision acquirent une impor- 
tance de premier ordre comme observances carac- 
t Mystiques des Juifs. 

On était persuadé, par la prédication prophé- 
tique et par le Deutéronome, que les malheurs de 
la nation provenaient de ce que son culte n'avait 
pas été irréprochable; et l'on crut, toujours 
d'après les prophètes, que la religion des an- 
cêtres n* avait été qu'infidélité depuis le commen- 
cement ; on fut ainsi amené à rêver pour l'Israël 
de l'avenir un culte pur, qui protégerait ses 
adeptes contre le retour du châtiment divin. Par 
là s'explique la confection de rituels qui n'étaient 
d'aucun usage immédiat, mais qui devaient ser- 
vir au culte rétabli. Jusqu'alors on s'était con- 
tenté de traditions orales et pratiques. Mais, le 
culte du temple ayant cessé, le nouveau rituel ne 
pouvait exister que par écrit. On se mil donc à 
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codifier les anciennes coutumes, en les coordon- 
nant aux idées pi*ophétiques. Car il s'agissait 
maintenant de concilier les exigences de cette re- 
ligion morale avec les conditions traditionnelles 
et populaii*es du culte. Les prêtres étaient mieux 
qualifiés que personne pour une telle besogne. 
C'est pourquoi l'œuvre de ce temps est bien per- 
sonnifiée dans Ézéchiel, prêtre, prophète, et l'on 
peut dire rédacteur de Loi. 

Gomme prophète, Ézéchiel enseigne encore; 
mais l'activité littéraire l'emporte chez lui sur 
celle du prédicateur. Il est, à notre connaissance, 
le premier des prophètes en chambre qui écrivent 
des vidions d'apocalypse. Beaucoup de ses oracles 
n'ont jamais été prononcés, et il travaille les ta- 
bleaux de ses visions. Le prêtre se reconnaît en 
lui à ce que le prophète est ritualiste, ce que 
n'étaient pas du tout Jérémie, bien qu'il fût d'ori- 
gine sacerdotale l, ni Isaîe, ni Amos, ni Osée. Il 
fallait être prêtre^pour concevoir le règne mes- 
sianique en forme de liturgie exacte, et le subor- 
donner rigoureusement au service du temple. Mo- 
raliste, Ézéchiel professe avec beaucoup d'em- 



i. Mais Jérémie n'appartenait pas au sacerdoce hiérosolymi- 
tain. Peut-être devrait-on avoir égard à cette circonstance pour 
expliquer son parfait détachement à l'égard du temple. 
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phase le principe de la rétribution Individuelle, 
qui s'accorde assez mal avec les anciennes idées 
sur la punition d'Israël comme peuple et pour les 
péchés des pères. Il conçoit le rapport d'Israël 
avec lahvé comme un pacte conclu au désert, et 
qui avait un objet cultuel, notamment l'obser- 
vance du sabbat, qui parait être pour lui le signe 
essentiel du iabvisme ; et c'est à propos de ces 
lois anciennes qu'il parle des mauvais préceptes 
qui ont été donnés par lahvé à Israël pour le 
perdre i. A la différence de Jérémie, il reconnaît 
donc comme lois mosaïques le Livre de l'Alliance 
et le Deutéronome. Le grand péché dlsraël a été 
l'idolâtrie ; c'est pourquoi l'Israël de l'avenir sera 
caractérisé par un culte conforme aux règles 
établies par lahvé lui-même. On n'ima^ne pas 
plus complète répudiation du passé. Plus que tout 
autre, ce prophète a instruit le judaïsme à ne 
rien comprendre à sa propre histoire 2. La vie 
d'Israël n'a été que perpétuelle idolâtrie, Ézé- 
chiel dit prostitution, développant le symbole, 
formulé pal' Osée, du mariage de lahvé avec 
son peuple, en descriptions d'un réalisme qui 
touche à l'obscénité. Au lieu des nobles pa- 



1. Supt. p. 186. 
S. Stadb^ 84. 
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triarches, il donne pour ancêtres à sa nation nn 
père amorrhéen et une mère hittite. Jérusalem, 
Samaric, Sodome, c'est tout un. 

Le dieu d*Ézéchiel est plus antropomorphique, 
on dirait volontiers plus archaïque, que celui de 
Jérémie. Le prophète le voit en forme humaine, 
sur un char fantastique. Mais ce dieu a perdu 
tout lien avec le Sinaî. La « gloire de lahvé » vient 
du nord, de la montagne des dieux, qu'Ézéchiel 
parait identifier avec le jardin d'Éden. On avait 
dû trouver un domicile à lâhvé depuis qu'il avait 
abandonné Sion, et il était devenu trop gi'and 
pour qu'on le renvoyât au désert. Bien qu'il 
abhorre les cultes étrangers, Ézéchiel a l'imagi- 
nation toute remplie de données mythologiques. 
Par lui commence l'exploitation des mythes 
païens dans la littérature apocalyptique. 11 semble 
avoir fait des dieux les auxiliaires dé lahvé : les 
sept êtres célestes qui président à la destruction 
de Jérusalem i pourraient être les dieux des 
sept planètes, et celui d'entre eux qui a une écri- 
toire serait Nabu. Est-ce à Babylone que Tesprit 
du prêtre iahviste se serait imprégné de ces 
éléments empruntés au polythéisme ? On l'admet 
volontiers. .Mais ne serait-ce pas plutôt sous 

I. Ez. n. 



LE judaïsme aif) 

le règne de Menasse qu*on se serait fait, dàtis le 
temple de Jérusalem, une sorte de gnose syncré- 
tiste que la réforme deutéronomique n'aurait pas 
atteinte, ou qu'elle aurait seulement corrigée, 
sans la détruire. Le récit iahviste du déluge, qui 
n'est pas fort ancien, pourrait être de cette 
•époque. 

Avec l'anonyme désigné ordinairement sous le 
nom de second Isaîe, l'on retrouve la ligne tout 
idéaliste de Jérémie. Mais la décadence du pro- 
phétisme apparaît en ce que l'auteur ne se fait 
pas connaître. Son œuvre n'a plus rien d'ime 
prédication, ni même d'une prophétie originale. ' 
Elle consiste en développements éloquents sur la 
prochaine délivrance d'Israël ; et si remarquable 
qu'elle soit par le sentiment qui l'animé et par 
l'harmonie du style, elle dépend beaucoup, pour 
le fond, des écrits prophétiques du passé. 
L'auteur ne dit jamais rien de son inspiration, 
quoiqu'il parle souvent au nom de lahvé. Il est 
prophète, puisqu'il annonce et interprète les 
desseins de Dieu, mais il est très peu visionnaire. 
Au lieu d'être, comme Ézéchiel, l'homme de la 
Loi à venir, il est seulement l'homme de l'espé- 
rance, et il exploite librement tous les thèmes 
qui peuvent exciter et entretenir la confiance. 

Chez lui enfin l'on rencontre la formule du mo* 

18 
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nothéisme absolu : lahvé seul a fait le monde et 
gouverne Thistoire ; lui seul est Dieu, et les dieux 
étrangers, que Tauteur identifie à leurs images, 
sont un pur néant. Cette- dernière idée ne pré- 
vaudra pas, du moins pas complètement, sur 
celle d'Ézéchiel. Les dieux resteront à l'état 
d'esprits subordonnés au Dieu unique. On admet" 
tra que, 

Quand le Très- Haut pourvut les nations, 
Quand il sépara les enfants des hommes, 
Il fixa les frontières des peuples 
Selon le nombre des fils de Dieu; 
Car la part de lahvé, c'était Jacob, 
Et son lot Israël I . 

Puis les deux idées s'amalgameront, et Ton 
dira que les dieux des nations n'existent pas^ 
mais que ce sont des esprits que Dieu avait 
chargés ou qui se sont chargés eux-mêmes de con- 
duire les peuples, et qui se sont mal acquittés de 
leur fonction. 

Tout en insistant sur la création du monde par 
lahvé, le second Isaïe n'a pas l'idée philoso* 
phique de la création, la notion du monde tiré du 
néant. lahvé a organisé le chaos, il en a niême 

i. Deux, zxxu, 8-9, d'après le grec. 
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triomphé. Bien qu'il n'ait pas l'esprit teinté de 
mythologie, comme Ézéchiel, l'Anonyme a con- 
naissance 'd'une lutte de lahvé contre la puis- 
sance ténébreuse que le démiurge a dû vaincre 
pour organiser le monde actuel : 

Lève-toi, lève-toi, revêts-toi de force, 

Bras de lahvé ! 
Lève-toi comme aux premiers jours. 

Au temps jadis! 
N'est-ce pas toi qui as fendu Rahab, 

Transpercé le monstre ? 1 

Rahab est la redoutable Tiamat, que le dé- 
miurge babylonien Marduk a coupée en deux 
pour faire le ciel et la terre. Ce mythe a pu être 
connu des Juifs avant la captivité. On en retrouve 
des traces dans Job et dans quelques psaumes. 
L'écrivain sacerdotal de l'Hexateuque a voulu 
l'ignorer dans sa desciiption systématique de la 
cosmogonie, bien que lui non plus n'ait pas l'idée 
de création, et qu'il place d'abord le démiurge en 
face du chaos à organiser. 

De même que le second Isaïe a l'idée du Dieu 
unique et universel, il s'est fait de la vocation 
d'Israël une conception plus haute que ses devan- 

1. Is. Li, 9-10. 
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ciers : Israël a été choisi pour annoncer aux na- 
tions le vrai Die» ; il a succombé dans cette tâche, 
mais il revivra, et sa restauration sera le salut 
des Gentils Vue grandiose et qui atteint au plus 
haut degré d*universalisnie qui se rencontre dans 
la prophétie : par T ampleur de sa perspective, 
elle dépasse l'Evangile de Jésus ; et saint Paul 
lui-même, sous la contrainte des événements. Ta 
plutôt rétrécie. On ne se douterait pas que 
l'auteur a été à l'école de Jérémie et d'Ézéchiel. 
C'est qu'il y a pour lui deux Israël : un Israël du 
passé, réel et historique, coupable aussi, hélas ! 
et qui n'a pas rempli sa mission, ce dont lahvé 
l'a justement puni ; et un Israël idéal, fidèle et 
parfait, représenté sans doute autrefois par les 
justes et les prophètes, qui a souffert en eux 
toutes les tribulations dont a été affligé le peuple 
élu, mais à qui surtout appartient l'avenir, parce 
qu'il va sortir de la mort pour éclairer les 
peuples. 

C'est trop peu de rétablir les tribus de Jacob, 

Et de ramener les survivants d'Israël ; 

Je fais de toi la lumière des nations, 

Pour que mon salut arrive à Textrémité de la terre i. 



1. Is. XLIX, 6. 



LE judaIsmb Sdl 

Ézéchiel séparait Israël des peuples dans sa 
cité de -Fa venir, et la Loi le séparera d'eux véri- 
tablement dans le monde. Le second Isaïe ras- 
semble païens et Israélites, et même il prévoit, 
un peu témérairement, la conversion de Cyrus. 
Un privilège cependant reste au peuple de Dieu ; 
il régnera sur les nations converties. 

Ce qui arriva ne pouvait manquer d'être fort 
au-dessous d'un si beau rêve. Mais peut-être ne 
fallait-il pas moins qu'une telle ardeur d'espé- 
rance pour décider à une émigration nouvelle et 
volontaire ces exilés qui avaient pris racine dans 
le pays de leurs ennemis, et qui avaient fini par 
s'y bien trouver. Quand Cyrus leur octroya la 
faculté de retourner dans leur pays, ils n'en pro- 
fitèrent pas tous, et quantité de Juifs, restés fidèles 
à leur Dieu et en communion avec leurs frères 
de Palestine, continuèrent à séjourner près des 
fleuves de Babylone. La situation du judaïsme 
hiérosolymitain resta longtemps précaire; ce fut 
la colonie babylonienne qui le soutint de ses en- 
couragements, de ses convictions, de son appui 
auprès des princes, et même de son argent. Les 
déportés qui revinrent, sous la conduite de Zoro- 
babel, s'établir à Jérusalem et relever la ville, 
puis le temple, étaient peu nombreux, et ils furent 
Mçntôt compie isolés au milieu d'une popula- 
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tion qui n'avait pas reçu les leçons de la captivité. 
Le menu peuple des campagnes, qui était resté 
dans le pays, n'avait pas oublié lahvé, mais sa 
religion était celle d'avant l'exil; il n'avait ni 
l'enthousiasme ni l'esprit légaliste des Juifs qui 
arrivaient de Babylone. Grâce aux secours qui 
lui vinrent de là, l'établissement hiérosolymitain 
se fortifia peu à peu ; et lorsque sa ferveur pié- 
tiste s'inquiétait ou semblait décroître, les 
fidèles de l'exil pourvoyaient à son besoin. C'est 
de l'exil que fut importée, par Ësdras, et sous le 
patronage de Néhémie, la Loi qui donna au 
judaïsme sa forme définitive. 



II 



Si les derniers chapitres d'Ézéchiel (xl-xlviii), 
où est réglé le statut de l'Israël à venir, n'avaient 
point été rattachés à l'œuvre d'un prophète 
connu, et que leur auteur les eût placés sous le 
nom de Moïse, en les présentant comme une révé- 
lation faite à Israël dans le désert, ils auraient pu 
figurer dans la Loi. D'autres héritiers de la tra- 
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ditîon sacerdotale, travaillant dans le même esprit, 
élaborèrent un rituel qui a été incorporé au do- 
cument de rHexateuque dit Code sacerdotal. Ce 
rituel a été appelé par les critiques Loi de sain- 
teté * , à cause de l'idée qui le domine t faire 
d'Israël, par la pratique d'un culte réglé jusque 
dans ses moindres détails, un peuple saint et 
digne du Dieu qu'il sert. Le point de vue du prêtre 
s'accuse dans cette préoccupation, car la sainteté 
ne consiste pas uniquement dans la perfection mo- 
rale, mais aussi, on pourrait dire d'abord, en une 
pureté rituelle qui procède des conceptions pri- 
mitives sur la pureté et l'impureté des choses, 
dont on conçoit tout matériellement le rapport 
avec la divinité. De vieilles superstitions, d'ail- 
leurs inoffensives en elles-mêmes, prennent ainsi 
l'apparence deprohibitions divines : par exemple, 
la défense de semer deux sortes de grains dans 
le même champ, ou celle d'employer deux ma- 
tières différentes dans le tissu d'une étoffe ; ou 
bien ce sont des coutumes familières aux cultes 
païens qui sont interdites, comme les tatouages, 
que l'ancien iahvisme paraît avoir connus 2 . Tout 

i. Cf. supr., p. 31. 

2. Ex. xm, 9, 16, y fait allusioii. II semble que les anciens 
prophètes aient porté un signe au front. Cf. I Rois, xx, 41. 
Allusion au tatouage de la main dans Is. xuy, Si. • 

14 



S^ LA RELIGION d'iSRASL 

cela se mêle à des prescriptions on défenses 
d'ordre moral et proprement religieux. Et tout se 
justifie de la même manière : « Vous serez saints 
pour moi, parce que moi, lahvé, je suis saint, et 
que je Vous ai séparés des nations pour que vous 
soyez à moi i. » Cette séparation même est an 
élément de la sainteté dont il s*agit. 

Le même point de vue domine le Gode sacer- 
dotal tout entier. Ce recueil présente ses pres- 
criptions encadrées dans un récit qui fait de Ten- 
semble comme une histoire liturgique de Thuma- 
nité, histoire, il faut bien le dire, qui ne garde à 
peu près nul contact avec la réalité. Mais Fauteur 
trouvait avantage à relier l'origine du sabbat à 
la création du monde, la prohibition du sang au 
déluge, la circoncision à Abraham, comme il en 
trouvait à rattacher la liturgie du second temple 
à Moïse et à la révélation du Sinaî. Car il ne 
craint pas de rapporter l'institution des sacrifices 
au temps de Moïse, sauf à supprimer de l'his- 
toire patriarcale tout ce qui contredit cette vue 
systématique. Par le Code sacerdotal, cfs même 
esprit idéaliste et ritualiste a pénétré la compi- 
lation dernière de la Loi et le Pentateuque tout 
entier. 

i. Lév. XX, S6. 
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On peut voir, dans le livre de Néhémie, que la 
promulgation de la Loi par Esdras se fit dans des 
conditions analogues à celle du Deutéronome au 
temps de losias, et que la législation sacerdotale 
n'était pas, dans son ensemble, connue d'avance 
par la communauté qui s'engagea solennellement 
à l'observer. De même que Josias déchira ses vête- 
ments en signe de profonde douleur, quand il eut 
entendu la leoture du Deutéronome, épouvanté 
qu'il était de la colère de lahvé pour l'inobser- 
vation de cette Loi par les générations anté- 
rieures, qui l'avaient ignorée, le peuple convoqué 
par Esdras fondit en larmes quand on lui donna 
connaissance du nouveau code. Et comme Josias 
et le peuple avaient juré d'observer la Loi 
d'Helcias, Néhémie et les Juifs réunis jurèrent 
d'observer la Loi d'Esdras. Cette fois même on 
rédigea l'engagement par écrit ; Néhémie lesigna, 
ainsi que les prêtres et les notables ; la masse 
suivit les chefs et promit, « avec imprécation et 
serment, de marcher dans la Loi de Dieu, qui 
avait été donnée par Moïse, le serviteur de 
Dieulrt. De même- enfin que l'auteur des Rois 
observe à bon droit que l'on n'avait jamais célébré 
depuis le temps des Juges (ni même auparavant) 

I. Néh. X, 30. 
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une Pftque semblable à celle que fit.Josias en la 
dix-huitième année de son règne, la Chronique 
remarque avec raison que, depuis le temps de 
Josué (ni en aucun temps), les enfants d'Israël 
n'avaient célébré la fête des Tabernacles comme 
ils firent après la promulgation de la Loi d'Es- 
dras i . 

Les conditions pratiques moyennant lesquelles 
Israël sera vraiment la nation de lahvé, la nation 
sacerdotale qu'elle doit être pour le Dieu qui, 
par un choix unique. Ta discernée entre tous les 
peuples, sont déterminées dans le Gode lévitique 
avec la plus grande précision, La terre occupée 
par les enfants de Jacob est sainte en tant que 
propriété de Dieu ; mais plus saint encore est le 
Tabernacle, c'est-à-dire le Temple, seul endroit 
du monde où se célèbre le culte divin et où 
lahvé se rend présent pour recevoir les offrandes 
qui lui sont dues. Saints sont les temps que Dieu 
se réserve comme lui appartenant en propre, et 
d'abord ses sabbats. Mais le système sabbatique 
se développe en des proportions extraordinaires : 
la terre elle-même doit avoir son sabbat et rester 
inculte tous les sept ans ; et au bout de sept 
périodes septénaires, il y aura un grand sabbat, 

1. Cf. II Rois, xxiii, 22 ; Néh. vni, 17. 
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Tannée jubilaire, aussi repos du sol et temps où 
les terres aliénées doivent revenir à leurs anciens 
possesseurs. Cette singulière économie sociale a 
pour objet de manifester le droit souverain de 
labvé, seul vrai propriétaire de la terre israélite. 
Tout un système de redevances estorganisé pour 
reconnaître ce droit par les prémices, les dîmes 
et la succession régulière des sacrifices dans le 
temple. Saints doivent être tous les enfants 
d'Israël par l'observation rigoureuse de la circon- 
cision et de toutes les prescriptions concernant 
les choses pures et les choses impures, les états 
de pureté et d'impureté. C'est vraiment un peuple 
de prêtres, et on le dit. Mais comme tous ne 
peuvent réaliser les conditions spéciales de pureté 
requises pour le service divin, il se fait comme 
une délégation du peuple dans la personne des 
prêtres, censés descendants d'Aaron par ses deux 
fils Éléazar et Ithamar, pour les fonctions du 
culte, et dans celle des lévites, pour les ministères 
inférieurs de la maison de Dieu et pour assister 
les prêtres. 

Ceux-ci ont un chef, le grand prêtre, censé 
successeur d'Aaron, qui devient le personnage 
principal de la nouvelle communauté. Avant la 
réforme de Josias, le corps sacerdotal n'avait 
pas de chef unique, bien que le premier prêtre 
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du temple fût déjà un personnage considérable; 
mais il était dépendant du roi, et les prêtres des 
sanctuaires en dehors de Jérusalem ne relevaient 
pas de lui. Dans les conditions que faisait au 
judaïsme la restauration autorisée par Gyrus, 
le chef du sacerdoce hiérosolymitain, pour tout 
ce qui n était pas réservé au pouvoir politique 
étranger, était le véritable chef des Juifs ; le Code 
sacerdotal consacrait expressément son autorité 
suprême et sa dignité- unique dans Tordre reli- 
gieux. Sa puissance devait grandir et grandit, en 
effet, peu à peu. Dès le retour de l'exil, une sorte 
de rivalité existe entre Zorobabel et le prêtre 
Josué, et il y a bien aussi quelques tiraillements 
entre Néhémie et le grand prêtre Éliashib. Mais 
quand il n'eut plus affaire qu'à des gouverneurs 
persans, le pontife, qui disposait de revenus 
immenses, fut le véritable maître du petit État 
juif. Aussi bien, quand la famille de Mathathias 
aura provisoirement reconquis l'indépendance 
nationale, le chef politique, profitant de ce 
qu'il est de race sacerdotale, assumera-t-il la 
dignité de grand prêtre. Hérode, qui ne pouvait 
y prétendre, eut soin de s'attribuer le choix du 
pontife et de ne pas laisser longtemps dans cette 
fonction le même personnage. Les Romains en 
firent autant. 
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Mais l'importance religieuse de ce pontificat 
n'est pas en proportion de son importance poli- 
tique. Celle-ci n'avait pas été prévue par les 
théoriciens du code lévitiqne, préoccupés avant 
tout de la centralisation du culte, de l'unité du 
sanctuaire, et de celle delà hiérarchie sacerdotale. 
La réglementation du sacerdoce fait partie du 
système qui organise théocratiquement, l'on peut 
dire cultuellement, la vie de la communauté. 
Ce système est complet ; il est fait presque tout 
entier de matériaux anciens, mais il est nouveau 
par l'esprit qui anime l'ensemble et qui donne 
signification à toutes les parties. 

D'une part, il semble que la ruine du premier 
temple et la suppression temporaire des sacrifices 
aient achevé de purifier, de spiritualiser l'idée de 
lahvé. lahvé n'estplus, avant tout, le dieu d'Israël, 
c'est Dieu tout court; on ne se le figure plus conver- 
sant familièrement avec les hommes, et l'écrivain 
sacerdotal a eu soin de supprimer la naïve 
histoire d'Éden, ainsi que le contenu presqiîe 
entier des légendes patriarcales ; l'orage est 
encore l'instrument des manifestations divines, 
mais c'est parce que Dieu le choisit ainsi, et non 
plus par une sorte d'affinité naturelle ; Dieu 
s'abstrait du monde et du commerce extérieur 
des hommes pour ne communiquer qu'avec leur 
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esprit, plus peut-être avec leur esprit qu'avec 
leur cœur. A cette tendance quelque peu intellec- 
tualiste on doit le beau récit de la création qui 
ouvre maintenant la Bible, la philosophie de l'an- 
cienne histoire sainte, et Tidée des pactes succes- 
sifs avec Adam, Noé, Abraham, Moïse. Rien 
n'était moins vrai comme histoire, mais c'était un 
remarquable produit du rationalisme théolo- 
gique. Tout cela était raisonné au point de sem- 
bler fort raisonnable. Sur cette base, le mono- 
théisme juif et chrétien a édifié une philosophie 
générale de l'univers et de T histoire qui a pu 
s'imposer au monde ancien, et qui n'a été sérieu- 
sement mise en question que par le travail scien- 
tifique des derniers siècles. 

D'autre part, on croirait assister à une matéria- 
lisation du culte, qui contraste singulièrement 
avec la spiritualisation de la croyance. Cependant 
la Loi d'Esdras ne matériaUse le culte que par 
rapport à nous, si l'on peut dire, non par rapport 
à ce qui existait antérieureuient. Elle ne le maté- 
rialise pas eu égard à la religion des prophètes, 
attendu qu'il n'y a pas eu de religion des pro- 
phètes, mais une critique des prophètes sur un 
culte fort mêlé d'idolâtrie et de superstitions ; 
c'est ce culte qu'il faut comparer à celui du Gode 
lévitique pour apprécier équitablement ce der- 
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nier. A cette époque, et dans ce milieu, il ne pou. 
vait venir à l'esprit d'aucun législateur religieux 
que le régime des sacrifices dût être aboli. Ce qui 
fait que le Code sacerdotal paraît recommander 
une religion plus extérieure et plus rituelle que le 
Deutéronome, c'est que l'on a voulu introduire 
dans sa réglementation beaucoup de coutumes et 
d'observances, notamment tout le détail du ser- 
vice liturgique, dont les auteurs du Deutéronome 
n'avaient pas jugé à propos de parler, mais qui 
n'en existaient pas moins, et qui devaient attirer 
l'attention des légistes de l'exil. Les prescriptions 
concernant les choses pures et impures, et toute 
laliturgie des sacrifices, ne sont que la codification 
et la systématisation d'usages fort anciens. On 
élimina ce qui était en contradiction avec la foi 
monothéiste, les pratiques visiblement entachées 
d'idolâtrie et de superstition, ce qui avait rapport 
à la divination et au culte des morts; de tout le 
reste, de tout ce que l'on regardait comme un 
élément de culte, on fit un cycle d'observances 
minutieusement étudiées, où l'on voyait un moyen 
^e reconnaître la souveraineté de Dieu par un 
service perpétuel d'obéissance. Tant s'en faut 
d'ailleurs que, pour la masse et même pour les 
docteurs de la Loi, ces pratiques fussent indiffé- 
rentes en elles-mêmes et dépourvues de valeur 
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intrinsèque. Et Ton ne s^arrêta pas en si beau 
chemin. La législation d'Esdras marque les 
débuts d'une casuistique dont le développement 
exagéré pourra être un jour nuisible à la vraie 
morale religieuse. Pour le moment, c'était une 
façon d'inventorier ITiéritage dupasse, en neutra- 
lisant la signification primitive, plus ou moins 
naturaliste, des rites anciens. 

A son heure, le Gode sacerdotal, au lieu d'être 
un recul, est plutôt l'indice d'un progrès dans 
l'évolution du judaïsme. Il sanctionne le compro- 
mis, inauguré par le Deutéronome, entre la foi 
des prophètes, avec ses tendances idéalistes et 
individualistes, et les exigences d'une religion 
populaire, on peut dire de toute religion, qui im- 
plique la communion des croyants par ïe moyen 
d'un culte traditionnellement fixé. Il a donné au 
monothéisme, défini maintenant comme Croyance, 
la protection extérieure dont il avait besoin pour 
s'enraciner fortement dans la conscience du 
peuple juif. Pour que la foi monothéiste devînt 
indestructible en Israël, il a fallu que le peuple 
élu fut séquestré, pour ainsi dire, et mis à 
l'abri des influences païennes, par sa soumission 
à une règle sévère et compliquée. « Les reli- 
gions, écrit Renan, puisent souvent une force 
de conservation dans les gênes qu'elles impo- 
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sent * . » Moins enfermée dans la Loi, la commu- 
nauté juive aurait été plus accessible aux sédu<;- 
tions du dehors, et elle aurait été facilement 
détournée de ce qui a été son œuvre dans Fhis- 
toire religieuse de l'humanité. Il est vrai que 
cette loi pesante ne pouvait être efficace qu'à 
condition d'être acceptée ; mais elle eut tou- 
jours des partisans assez ardents pour la faire 
triompher, au besoin par la violence, lorsque . 
son autorité a paru menacée. 

Une pratique à peine mientionnée dans la Loi, 
puisqu'elle est indiquée pour la seule solennité 
de l'Expiation 2, le dixième jour du septième 
mois, et qui prend néanmoins une grande 
place dans les habitudes religieuses des Juifs à 
partir de l'exil, est celle du jeûne. Il semble qu'on 
se soit accoutumé à célébrer ainsi, durant la 
captivité, les anniversaires douloureux. Aupa- 
ravant, des jeûnes étaient prescrits seulement dans 
les calamités publiques ; mais le jeûne faisait 
régulièrement partie des rites funéraires, et 
peut-être se rattache-t-il en effet par ses origines 
au culte des morts. On suivait pour les jeûnes 
publics le même cérémonial que pour le .deuil* 

i* Hiitoire du peuple d'israêlt II, 465* 
2. Lév. XXIII, 27. 

' 15 
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Quand il s'agit, par exemple, de promulguer la 
Loi d*Esdras, a les enfants d'Israël s'assemblent 
en jeûne, vêtus de sacs, avec de la poussière sur 
la tête i . » A cette époque, on se préparait par le 
jeûne à toute affaire importante. C'était une mani- 
festation de pénitence, à laquelle se joignait la con- 
fession publique des péchés nationaux, et qui 
devint bientôt une œuvre favorite de la dévotion 
privée. Les malheurs de la nation et l'esprit du 
judaïsme postexilien suffisent sans doute à expli- 
quer l'extension de cette pratique. 



m 



Après la réforme d'Esdras et de Néhémie, le 
judaïsme est constitué, et il tend de plus en plus 
à se fermer. Jusque-là on avait bien pu être en 
défiance contre les petits peuples d'alentour et 
contre les habitants de l'ancien royaume de Sa- 
marie : l'intérêt matériel de la communauté hié- 
rosolymitaine était d'ouvrir ses portes à ses 

i. N£h. QL« !• 
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voisins, et d'entretenir avec eux des relations 
amicales. Cette nécessité faisait contrepoids au 
sentiment religieux, exigeant et exclusif, que les 
anciens exilés avaient rapporté de Babylone. Il 
est même à noter que les prêtres du temple, à 
peine entrés dans la situation privilégiée qui leur 
est faite, se montrent moins zélés ou moins 
étroits que les légistes venus de Babylone, 
comme le scribe Esdras, ou que les pieux laïques, 
arrivant aussi de l'étranger, comme Néhémie. 

En particulier sur la question des mariages 
avec des femmes non juives, prêtres et habitants 
de Jérusalem n'avaient pas les scrupules des ré- 
formateurs. Le livre de Ruth parait avoir été 
écrit alors contre les mesures que les zélateurs 
de la sainteté israélite voulaient prendre sur ce 
point. Gomme l'ancien iahvisme était surtout une 
religion d'hommes, qui ne concernait guère plus 
la femme que l'esclave, on avait longtemps 
admis sans scrupule aucun le mariage avec des 
femmes non Israélites. Mais de tels mariages de- 
venaient incompatibles avec l'idée qu'on se fai- 
sait de la sainteté d'Israël et avec la répro- 
bation absolue de tout culte étranger. La polyga- 
mie restait autorisée en principe, bien que peu 
pratiquée ; le divorce était à la volonté du mari ; 
mais le sang de la race élue devait rester pur^ et 
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il ne fallait pas introduire au foyer domestique 
la superstition et l'idolâtrie. Un conflit ne pou- 
vait manquer de se produire enti^e les partisans 
de la liberté ancienne et les zélateurs de la Loi. 
Ce sont ces divergences qui contribuèrent à 
Finstitution du schisme samaritain. On a vu déjà 
que la plupart des anciens Israélites et Judéens 
qui étaient restés dans le pays voulaient 
bien servir lahvé, mais n'avaient pas Tâpreté 
de zèle ni l'esprit exclusif qui animait les 
exilés, surtout ceux qui n'étaient pas revenus, et 
qui surveillaient de Babylone la fortune du 
iahvisme en leur patrie. Volontiers ils se seraient 
affiliés au culte hiérosolymitain, mais on les 
écarta. Ils n'étaient pas pourtant organisés en 
communauté rivale, n'ayant sans doute ni prêtres 
ni Loi. Or, il se trouva que le propre petit-fils du 
grand-prêtre Éliashib avait épousé la .fille de 
Sanballat, l'adversaire de Néhémie. Quand il 
s'agit de renvoyer les femmes étrangères, point 
capital de la réforme inspirée par Ësdras et exé- 
cutée par Néhémie, le petit-fils d'Éliashib aima 
mieux s'exiler que de congédier sa femme et de 
rompre avec son beau-père. Il rie fut proba- 
blement pas le seul, car Néhémie écrit dans ses 
mémoires 4^ à l'endroit où il se vante de l'avoir 



LE judaïsme a33 

chassé : « Impute-leur, mon Dieu, celte profa- 
nation du sacerdoce et du statut des prêtres et 
des lévites ! » Les prêtres bannis se retirèrent 
en Samarie, et c'est alors que s'organisa la secte 
dite des Samaritains, dont le sanctuaire était à 
Sichem, sur le mont Garizim, un des lieux 
saints de l'ancien royaume Israélite. 
' La rupture ne dut pas être dès d'abord aussi 
absolue qu'elle le devint au cours des temps. On 
conçoit que les Judéens de Samarie aient con- 
servé des intelligences et des relations dans leur 
patrie. Les prêtres schismatiques acceptèrent la 
Loi telle que l'avaient faite Esdras et après lui les 
scribes qui rédigèrent la compilation du Pen- 
tateuque. Mais l'institution d'un culte rival, à 
proximité de Jérusalem, ne pouvait aller sans 
une hostilité bientôt déclarée. Les Samaritains 
reçurent seulement la Loi, non la collection des 
Prophètes, qui fut arrêtée un siècle après, ni, 
à plus forte raison, celle des Hagîographes. Leur 
culte fut toujours un monothéisme exact, aux 
termes de la Loi ; mais ce fut une religion sans 
enthousiasme, à laquelle semble avoir fait cons- 
tamment défaut l'esprit de prosélytisme. On re- 
marquera que les sadducéens, c'est-à-dire l'aris- 
tocratie sacerdotale de Jérusalem, entendaient 
aussi fonder la religion uniquement sur la Loi, et 
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qu'ils manquaient tout à fait de zèle religieux. Ce 
rapport n'est pas sans signification pour l'his- 
toire. Le samaritanisnie fut tout autre chose 
qu'une œuvre d'apostolat ; ce fut une fondation 
c^ croyants raisonnables, en réaction contre ce 
qui leur semblait être un fanatisme intolérant. 
Ce.n'est pas dans ces conditions que se produisent 
les grandes créations religieuses. Le groupé 
samaritain ne fut jamais qu'une secte juive, qui 
ne représentait aucunement la tradition de l'an- 
cien royaume d'Israël. Cette secte se détacha du 
judaïsme au moment où celui-ci se concentrait 
énei^quement en lui-même avant d'exercer dans 
le monde la puissance de sa propagande. 

A Jérusalem le prophétisme s'éteint. Quelques 
voix autorisées, Aggée,Zacharie, s'étaient encore 
fait entendre au début de la restauration, quand 
on reconstruisait le temple. Au temps de Né- 
hémie, l'institution achevait de mourir. Néhémie, 
à la vérité, mentionne encore des prophètes, 
mais c'étaient, selon lui, des gens que ses ennemis 
payaient pour l'épouvanter de faux pronostics. 
« Tiens compte, ô mon Dieu, écrit encore le pieux 
gouverneur 1 , tiens compte à Tobia et à Sanballat 
de ces méfaits, ainsi qu'à Noadia la prophétesse, 

1. NéH. VI, 14. 
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et aux autres prophètes qui cherchaient à m'ef- 
frayer. » La prophétie ne s'exercera plus qu'à la 
dérobée, dans la littérature pseudonyme des 
apocalypses. Il n'y a plus de prédication prophé- 
tique. L'enseignement sacerdotal disparaît éga- 
lement Le ministère officiel du prêtre ne consiste 
plus qu'en des fonctions liturgiques très com- 
pliquées. L'avenir est aux scribes, aux docteurs 
de la Loi, aux moralistes et aux casuistes. Le 
scribe survivra non seulement au prophète, mais 
au prêtre, et c'est par lui, avec sa Loi intangible, 
que subsistera le judaïsme. Vers l'an 200, quand 
fut écrit l'Ecclésiastique, il est déjà en grande 
autorité. Il est alors le savant et le maître, et 
on lui attribue la connaissance des choses 
divines et humaines. Toute cette science néan- 
moins est coordonnée et subordonnée à celle de 
la Loi de Dieu ; avec le temps, on n'en voudra 
plus avoir d'autre que celle-ci. L'institution des 
scribes est définitivement constituée au temps 
d'Hérode le Grand, où florissent les célèbres 
chefs d'école Hillel et Schammaï. Ils sont dès lors 
et ils deviendront de plus en plus les guides spi- 
rituels du peuple juif. 

C'est la Loi d'Esdras qui a fait le judaïsme; 
mais il ne faudrait pas croire qu'elle ait réussi 
à éliminer tous les éléments de l'ancienne re- 
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ligîon qu elle avait proscrits ou délibérément né- 
gligés. De même que les vieilles légendes patriar- 
cales ont survécu dans le cadre fourni au Penta- 
teuque par le Code sacerdotal, beaucoup d'an- 
ciennes croyances se sont accommodées à son 
Dieu transcendant. Ce Dieu se suffisait à lui- 
même ; il créait le montle par sa parole et le 
gouvernait seul. Sa parole encore était dans 
la Loi pour la conduite de son peuple, tet il n'était 
plus question de visions prophétiques, encore 
moins de songes révélateurs, pas plus qu'il 
n'était question d'anges autour de lui. La littéra- 
ture apocalyptique ne s'en produisit pas moins, 
et l'on organisa autour de ce Dieu unique toute 
une cour céleste, 

Dans le iahvisme ancien et plus encore dans 
celui des prophètes, l'esprit de lahvé tendait à 
remplacer les esprits, et quand on parlait de 
Fange de lahvé, l'on entendait sa manifestation 
personuelle plutôt que l'apparition d'un être dis- 
tinct de lui. Le ciel et la terre formaient un seul 
monde, où le ciel avait moins d'importance que 
la terre, car lahvé habitait et agissait plus ordi- 
nairement sur la terre qu'au ciel. Maintenant le 
dieu s'était élevé tout à fait au-dessus de la na- 
ture, et l'on n'allait pas tarder à ne plus oser 
même prononcer son nom de lahvé, soit pap 
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crainte un peu superstitieuse du vocable qiii avait 
rapport à une si haute majesté, soit par un sen- 
timent confus de la parfaite inconvenance d'un 
nom propre pour le Dieu unique. Le ciel devient 
un monde distinct de la terre ; c'est le monde 
divin, où l'Éternel règne dans sa gloire, et qui 
s'oppose au monde humain, où sa volonté souffre 
contradiction, jusqu'à ce qu'il lui plaise de la 
réaliser sur la terre comme au ciel. 

Et le monde divin n*est pas rempli par Dieu 
seul. Les fils de Dieu avaient un rôle mal défini 
prës de l'ancien lahvé ; ils semblent avoir appar- 
tenu surtout à la mythologie populaire, qui ne 
procédait pas de la tradition purement iahviste . 
Désormais ces membres de la tribu divine sont 
les serviteurs de Dieu; ils sont toujours des 
puissances sidérales et les patrons des peuples, 
ils sont l'armée des cieux. On imagine parfois que 
lahvé les juge, les emprisonne, les tue ou tout au 
moins les réduit violemment à l'obéissance quand 
il n'est pas content de leur gestion. L'idée de 
Daniel est plus correcte. Chez lui, chaque 
royaume a son chef céleste, et les empires se 
succèdent selon que leur patron est le plus puis- 
sant en haut. Michaêl est le protecteur du peuple 
juif ; et Gabriel l'ange de la révélation. Gabriel 
pombat l'ange de la Perse, parce que ce royaume 
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est condamné à périr; comme il ne réussit pas à 
le vaincre, Michaêl vient à son secours. II en va 
de même quand il s'agit de réduire l'ange des 
Grecs ; et Gabriel avait assisté Michaêl quand il 
avait fallu mettre fin à Tempire chaldéen. Car ce 
ne sont pas les anges des empires qui se dé- 
pouillent l'un l'autre de la primauté ; Michaêl et 
Gabriel les écartent successivement quand arrive 
le temps fixé par le parole prophétique. 

Des légions d'esprits célestes, aussi nombreuses 
que les étoiles, avec lesquelles ils sont plus ou 
moins identifiés, entourent le trône de Dieu. Leur 
fonclion est de louer perpétuellement le Créateur: 
compensation pour les hommages que le paga- 
nisme lui ravit sur la terre. Ce sont les anges qui 
deviennent les messagers et les interprètes des 
révélations divines. Ézéchiel voit: encore lahvé, . 
comme Isaïe l'avait vu ; mais des anges, exécu- 
teurs des volontés divines, interviennent déjà 
dans ses visions. Zacharie ne voit plus que des 
anges ; ce sont des anges qui instruisent Daniel. 
Les anges veillent ainsi à tout, à la conduite des 
hommes comme à celle des éléments. Dieu est 
maintenant trop grand pour faire tomber lui- 
même la pluie et la neige, ou pour parler aux 
hommes. Des ministres subalternes pourvoient 
à toutes ces choses, selon ses ordres. 



Ainsi, d'un côté les anciens dieux et une partie 
des anciens esprits, auxquels il faut joindre les 
chérubins et les séraphins, qui semblent être, par 
leur origine, des personnifications de la nuée 
orageuse et des éclairs, à moins que ce ne soient 
tout simplement des génies gardiens, conçus en 
formes d'animaux fantastiques, en viennent à 
constituer un corps de puissances célestes, gou- 
vernées par Dieu, bon nombre d'entre eux restant 
affectés à des ministères de châtiment. Et, d'autre 
part, aux confins de cette sphère où s'exercent 
les influences divines, dans le monde inférieur, 
s'agitent encore les esprits de la terre, ceux qui 
se plaisent dans les lieux abandonnés, dans les 
ruines et dans les déserts, aussi les esprits 
des maladies qui affligent l'homme : troupe sans 
nombre comme celle des anges, et qui est toute 
prête à former l'armée de Satan. 



IV 



On croit d'ailleurs trop aisément que le 
judsasme postexilien est tout entier dans la Loi, 
Sans doute la I^oi doime de plus en plus sa formç 
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à la vie privée des Juifs, à leurs rapports sociaux, 
à leur vie nationale, dans la mesure où il y en i 
encore une. Jusqu'au soulèvement des Machabées. 
le judaïsme est comme un petit État théocrati- 
que et ecclésiastique sous la suzeraineté des. Per* 
ses, puis des conquérants macédoniens. L'entrée 
de Pompée à Jérusalem (64 avant Jésus-Christ) 
marque la fin d'une courte période d'indépen- 
dance que le règne d'Hérode n'a pas renouvelée. 
Mais la monarchie asmonéenne avait pour rai- 
son d'être d'assurer le règne de la Loi, puisqu'elle 
était née d'une révolte contre l'hellénisme d'a- 
bord envahissant, puis persécuteur. Là est le côté 
le plus apparent et le plus fixe de la vie juive. 
Mais sa sève intime est alimentée par deux senti- 
ments qu'on voit généralement associés l'un à 
l'autre, et qui corrigent l'influence desséchante et 
stérilisante du légalisme : la piété individuelle et 
les espérances messianiques. Il convient aussi de 
mentionner un certain effort de la pensée juive 
vers la philosophie par la considération de la 
destinée humaine et des principes d'une bonne 
vie. 

La piété Israélite des temps postexiliens s'est 
exprimée dans les Psaumes, dont une partie seu- 
lement paraît avoir été destinée dès F abord à 
l'usage liturgique. Les Psaumes traduisent la reli- 
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gion du cœur, la dévotion des individus, mais d'in- 
dividus qui ont, si Ton peut dire, la conscience 
ecclésiastique, le sentiment très vif de la commu- 
nauté. L'accent tout personnel, parfois aussi très 
national et très juif, de cette prière ne doit point 
surprendre. La piété, qui est la religion indivi- 
duelle, a nécessairement son principe dans le 
respect confiant envers l'Infini; mais elle tend à 
s'approprier le Dieu qui s'est révélé à elle, 
n'étant point satisfaite si elle ne croit posséder 
pour elle-même le souverain bien. Tel est le sen- 
timent qui se fait jour dans les Psaumes, où l'on 
retrouve le Dieu vivant. Cependant la piété par- 
faite, en possédant pour elle-même Dieu tout en- 
tier, ne veut exclure personne de cet avantage. 
La piété juive était plus large d'espérances que 
de générosité; sauf de rares exceptions, elle 
reste plus ou moins persuadée que la possession 
de Dieu est pour elle un privilège national et 
héréditaire. 

A lire les Psaumes, on est obligé de recon- 
naître que, pour tous les Juifs pieux, il faisait 
bon vivre sous la Loi : 

La Loi de lahvé est parfaite, 

Elle relève Tàme ; 
Le témoignante de lahvé est sûr. 

Il donne sagesse au simple 
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Les préceptes de lahvé sont justes, 

Ils réjouissent le cœur ; 
Le commandement de lahvé est pur, 

Il éclaire les yeux; 
La crainte de lahvé est sainte. 

Elle subsiste à jamais; 
Les jugements de lahvé sont droits, 

Ils sont tous équitables, 
Plus précieux que Tor, 

Que beaucoup d'or fin. 
Plus doux que le miel, 

Que les gouttes du rayon. 
Ton serviteur aussi s'en éclaire ; 

Grande récompense à qui les garde i. 

C'est le messianisme qui répondit au problème 
agité par les sages touchant le destin de rhomme 
et la justice de Dieu. La Loi induisait à poser la 
question. Elle promettait la vie à qui suivrait ses 
préceptes; mais ce qu'elle envisageait était sur- 
tout la prospérité nationale, récompense de la 
fidélité de tous. Le même principe de rétribution 
exacte ne laissait pas d'être appliqué aux parti- 
culiers, et, s'il était déjà difficile d'en découvrir 
l'application dans les événements de l'histoire 
pour ce qui concernait le peuple, il était plus 
malaisé encore d'en constater la vérité par rapr 

i. Ps. XIX, 8-l|. 
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port à rindividu. La foi à la résurrection des 
morts ne parut qu'assez tard, et plus tard encore 
la croyance à l'immortalité de Tâme. La religion 
prophétique excluait le culte des morts, et elle 
aurait cru faire injure à Dieu en proclamant 
rhomme immortel. 

Ce ne sont pas les morts qui louent lahvéy 

Ni ceux qui descendent au pays du silence i 

Ce n'est pas le sheol 2 qui te loue, 

La mort qui te célèbre. 

Ceux qui descendent dans la fosse n'espèrent plu3 

En ta fidélité. 

C'est le vivant, le vivant qui te loue 3 

Ainsi parlent à Tenvi les psalmistes. L'ancien 
Israël avait connu le culte des morts et les pra- 
tiques qui s'y rattachent d'ordinaire chez les non- 
civilisés. Les morts étaient plus ou moins assi- 
milés aux esprits, et on les traitait en conséquence. 
Même l'évocation des morts avait été en usage, 
bien qu'on l'ait de bonne heure considérée comme 
illicite. Ce genre de divination tient en effet beau- 
coup de la magie, et devient aisément suspect à 
la religion. On racontait que Saûl avait poursuivi 



1. Ps. cxv, 17. 

2. Le séjour des morts. 

3. Is. xuvni, 18-19. 
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ceux qui en possédaient le secret, puis que, la 
veille de sa mort, avant d* engager sa dernière 
bataille contre les Philistins, ne pouvant obtenir 
aucun oracle de lahvé, il était allé consulter à 
Endor une pythonisse, qui, malgré les défenses 
royales, continuait l'exercice de sa profession. La 
scène dévocation, historique ou non, ne laisse pas 
d'être instructive. « Que vois-tu ? » disait Saûl à 
la femme. — a Je vois un dieu qui monte de la 
terre. — Comment est-il ? — Celui qui monte est 
un vieillard ; il est enveloppé d'un manteau. » Et 
Saûl reconnut que c'était Samuel 1. Ainsi le mort 
était un élohim, un être surnaturel, un esprit de 
la tombe, ce qui ne Tempêchait pas de garder le 
même costume que de son vivant ; et sa première 
parole est pour se plaindre d'avoir été dérangé, 
comme un homme dont on trouble le sommeil. Ni 
les prêtres ni les prophètes de lahvé n'avaient pu 
encourager ces superstitions. Elles ne laissaient 
pas d'être encore en faveur au temps du prophète 
Isaîe. Le Deutéronome les interdit sévèrement, et 
l'on dit que Josias les supprima. Les anciennes 
pratiques du culte des morts deviendront le deuil, 
et des croyances populaires concernant les défunts 
on ne gardera que l'idée d'une vague survivance, 

h I Sam. xxvm, 13-14, .... 
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qtii n'était pas tout à fait le néant, mais qui était 
encore moins la. vie. 

Job voudrait être mort eu naissant, parce que 
la mort est l'éternel somuieil : 

Maintenant je serais couché en paix, 
Je dormirais et je serais tranquille, 
Avec les rois, arbitres de la terre, 
Qui se bâtissent des mausolées ; 
Avec les princes qui possèdent Tor, 

Qui remplissent leurs maisons d'argent 

Là les méchants cessent leurs fureurs ; 

Là se reposent ceux qui sont épuisés. 

Là les captifs sont heureux : 

Ils n'entendent plus la voix de l'exacteur. 

Petits et grands s'y rencontrent, 

Et l'esclave y est affranchi de son maître 1. 

Cette considération de la tombe était indiffé- 
rente à la foi, puisqu'il n'y avait ni bonheur ni 
souffrance dans le' royaume des morts, ni châti- 
ment, ni récompense. La rémunération devait 
donc être placée en cette vie. 

Par le progrès de la civilisation et le mouve- 
ment des idées au temps de la domination persane 
et de la domination grecque, sans doute aussi 
par le développement de la piété individuelle, on 

1. Job, III, 14-15, 17-19. 
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en vint à se demander comment la justice pi-ovi- 
dentielle pouvait se démontrer par les faits ou 
seulement se concilier avec la réalité. Psaumes et 
livres sapientiaux témoignent que le grand scan- 
dale de Tépoque était le malheur des justes et la 
félicité des méchants. — Peut-être n'est-il pas 
inutile d'observer que l'on entend ici par justes, 
avant tout; les observateurs de la Loi, et de même 
par méchants non seulement les criminels de haut 
et de bas étage, mais aussi les gens trop larges 
d'idées et de pratique. — On fermait le plus qu'on 
pouvait les yeux à l'évidence, et Ton redisait avec 
les psalmistes : 

J'ai été jeune, et me voici vieux, 
Jamais je n'ai vu un juste abandonné i. 

On se répétait que la prospérité de l'impie est 
passagère» et que passagère aussi est la tribula- 
tion de l'homme pieux ; que celui-ci est béni après 
sa mort et dans sa postérité, l'autre maudit dans 
sa tombe et puni dans sa descendance. Mais tous 
les justes ne mouraient pas vieux, et certains 
mouraient dans l'adversité. Fallait-il donc soup- 
çonner la sincérité de leur vertu et la réalité de 
leurs mérites? 

1. Ps. xxxvn, 25. 
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Le problème est, comme on sait, magnifique- 
ment exposé dans Job, où une vieille légende sert 
de cadre à la discussion. Les amis de Job sou- 
tiennent la thèse commune de la justice toujours 
récompensée, et Job représente l'objection. Contre 
ceux qui le veulent croire coupable, puisqu'il est 
malheureux, Job n'invoque pas le témoignage de 
sa propre conscience ; il réclame un témoignage 
divin, qui lui est à la fin rendu. Mais il n'y a 
pas de solution. lahvé, qui intervient pour clore 
le débat, proclame seulement le mystère : sa jus- 
tice est aussi insondable que sa sagesse créatrice 
et que les œuvres de sa puissance. Il faut y croire, 
bien qu'on ne puisse la voir. Il reste seulement 
qu'un juste peut être frappé sans qu'on ait à sus- 
pecter son innocence, et sans qu'il soit lui-même 
fondé à se plaindre de Dieu. La foi commune 
pouvait difficilement s'élever à cette hauteur. 
On conçoit que la masse des croyants, dans une 
crise comme celle que causa la persécution 
d'Antiochus, ait accueilli l'idée de la résurrection. 

Auparavant il s'était trouvé des sages qui, sans 
spéculer autrement sur la justice de Dieu, préten- 
daient enseigner à l'homme l'art d'être heureux. 
C'était l'art de bien vivre. Mais les sages d'abord 
ne l'entendaient pas tout à fait comme les doc- 
teurs de la Loi, quoique, dans le livre de TËc- 
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clésiastiqne, sage et docleur en viennent à ne 
plus faire qu'un même personnage. Au point de 
vue de la Loi et à celui de la piété, le péché est une 
faute contre Dieu ; au point de vue de la sagesse, 
c'est une sottise: la piété devient ainsi prudence, 
et le devoir intérêt. Cependant toute sagesse est 
un don de Dieu, et la révélation elle-même est 
sagesse, puisqu'elle apprend à vivre comme il 
faut. Dieu étant devenu absolument transcendant. 
Ton avait fini, — était-ce seulement par quelque 
influence de l'hellénisme? Il est permis de le con- 
jecturer, mais il est moins facile de le prouver, — 
on avait fini par concevoir la Sagesse comme une 
intermédiaire entre Dieu et l'humanité : c'était 
elle qui avait créé le monde, et qui instruisait les 
hommes. On allait ainsi à Tidée d'une suprême 
raison, principe et règle de toute intelligence. 
Mais la spéculation philosophique devait être 
tôt ou tard arrêtée, dès qu'il était bien entendu, 
comme l'enseigne Tauteur de l'Ecclésiastique, 
que la suprême et totale manifestation de la 
Sagesse est contenue dans la Loi. Au fond, l'opti- 
misme des sages qui ont écrit les Proverbes et 
l'Ecclésiastique vient de qu'ils sont des croyants ; 
leur confiance en la vie procède de leur foi à la 
protection de lahvé sur Israël ; elle tient à l'espé- 
rance messianique. 



LE JUDAÏSME 



itô 



Là où cette espérance fait défaut, la sagesse 
devient très naturellement pessimiste et même 
sceptique. C'est le cas de TEcclésiaste. Esprit cu- 
rieux de toutes les questions, mais homme désil- 
lusionné de toutes choses, assez imbu d'hellé- 
nisme, à ce qu'il semble, pour voir ou pressentir 
l'étroitesse du particularisme juif, pas assez pour 
prendre confiance en lui-même et dans la valeur 
de la raison, le prétendu Salomon se borne à 
constater que tout est vain, et très vain ; que rien 
de nouveau n'arrive sous le soleil ; que la même 
fin attend le sage et l'insensé ; que l'homme est 
mauvais, la femme pire encore ; et que sur tout 
règne la fatalité. Nul espoir au-delà de la tombe : 
« mieux vaut chien en vie que lion mort )). Et la 
raison est que « les vivants savent qu'ils mour- 
ront, tandis que les morts ne savent rien. . . Tout 
ce qui se présente à faire, ardemment fais-le; car 
il n'y a ni activité, ni pensée, ni science, ni sa- 
gesse dans le sheol, où tu vas 1. » Du reste, 
Kohélet ne nie pas la justice de Dieu; il déclare 
seulement n'y rien comprendre ; donc craignons 
Dieu, et jouissons sagement de l'existence. Mais 
la religion fléchit où manque le sentiment de la 
communauté. Kohélet n'est plus juif, et il n'est 

i. EccL. IX, 4-5, 10* 
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pas deTenu citoyen du monde, il n'a pas la reli- 
gion de rhumanité. Ce qu'il représente est 
Fégoisme transcendant. On apprend chez lui 
comment la foi juive aurait pu se perdre. Il faut 
chercher ailleurs comment elle a pu se conserver 
et devenir conquérante. 



CHAPITRE VI 



LE MESSIANISME 



La prise et la destruction de Jérusalem par 
l'armée de Nabuchodonosor, en 586, ont mis fin à 
la nationalité juive. La courte période d'indépen- 
dance et de prospérité sous les princes asmo- 
néens n'est qu'un intermède dans l'histoire d'un 
développement tout religieux. Comme cette mo- 
narchie nouvelle était un pontificat, elle eut ses 
difficultés intérieures presque aussitôt qu'elle fut 
constituée, et l'on peut se demander si elle réali- 
sait les conditions normales d'un État fait pour 
durer. Ce qui avait fait survivre Juda était sa 
religion; et c'était sa religion qui le conservait 
au milieu d'un monde où il ne jouait plus qu'un 
rôle politique insignifiant. La religion elle-lnéme 
se soutenait par une foi inébranlable dans lé Dieu 
d'Istaêl et dans les destinées qu*il réservait à là 
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nation de son choix. On vient de voir comment 
répreuve de la foi consistait précisément dans 
la contradiction que les faits apportaient à la doc- 
trine, quand on osait examiner celle-ci sans parti- 
pris, et qu'on voulait étendre Tapplication de son 
principe au sort des individus. Mais on gardait, 
malgré tout, l'espoir d'un triomphe pour la nation 
qui n'existait plus, par le moyen de la religion 
qui servait maintenant de lien aux restes de l'an- 
cien peuple. Le rêve était contradictoire, ce qui 
ne l'empêcha pas d'être fécond, puisque le chris- 
tianisme en est sorti. Il convient de s'y • arrêter 
maintenant. 



L'idée messianique est en germe dans le senti- 
ment de confiance qui inspire la prière, surtout 
dans celui qu'un groupe religieux, tribu ou na- 
tion, nourrit à l'égard de son patron céleste ; elle 
s'identifie, en son principe, à l'espérance de pro- 
tection divine qui est au fond de tout culte. 
L'attente de glorieuses destinées pour Israël cor- 
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respond à la haute idée qu'on se faisait de lahvé. 
Ou ne pouvait concevoir un dieu très puissant 
dont le peuple n'aurait pas été favorisé d une for- 
tune brillante. Mais si l'attente d'Israël n'avait 
consisté qu'en cette persuasion, elle n'aurait pas 
beaucoup différé de la confiance que les Assyriens 
plaçaient en leur dieu Asbur, Nabucbodonosor 
en son dieu Marduk, les Romains dans les dieux 
du Capitole et le génie^de Rome éternelle. 

lahvé n'était pas seulement un très grand dieu, 
il était un dieu juste, que ne satisfaisait pas le ser- 
vice extérieur du culte, mais qui avait ses princi- 
pales exigences dans l'ordre moral. C'est pour- 
quoi, dès que l'on voit nettement se dessiner 
l'espérance de glorieuses destinées pour Israël, 
l'accomplissement de cette espérance est subor- 
donnée à une condition morale, celle de la justice 
pratique, ou plutôt l'annonce du triomphe est 
subordonnée à celle d'un châtiment. Celle-ci 
même a précédé, à ce qu'il semble, celle-là, et 
elle a tenu beaucoup plus de place dans la prédi- 
cation des prophètes jusqu'à la chute du royaume 
de Juda. Il y aura un grand jugement de lahvé 
sur son peuple infidèle : quand ce peuple aura été 
dûment écrasé, les justes, peu nombreux, qui 
auront survécu à la tourmente, jouiront en paix 
de leur dieu, et goûteront sur la terre un bonheur 

16 
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sans mélange, le trouble ayant été banni de ce 
monde avec Tiniquité. 

Cette conception de Tavenir d'Israël se mani- 
feste chez les prophètes du viii« siècle. Mais il est 
évident que, dans les premiers temps de leur 
histoire, les Israélites comptaient beaucoup plus 
sur la protection de lahvé dans les combats, 
nonobstant les défaites, et sur ses faveurs tempo- 
relles, nonobstant les fléaux de la nature, qu'ils 
ne songeaient aux conditions morales de ses 
bienfaits. L'espérance ne pouvait pas être plus 
pure que la religion. Longtemps sans doute on 
fut persuadé que de grasses victimes étaient le 
plus sûr moyen de mériter Fappui divin. L'idée 
messianique a eu son évolution comme l'idée de 
Dieu, et parallèlement à celle-ci. 

Le règne messianique a pour objet définitif la 
félicité des justes; mais il est conçu avant, tout 
comme le règne de Dieu, et d'abord, comme la 
suprême victoire de lahvé. Et lahvé n'avait-il pas 
toujours été un dieu de combats glorieux ? Les 
prophètes n'ont pas cessé tout à fait de le consi- 
dérer comme un guerrier redoutable. C'est lui 
qui brise, au moment voulu, sans effort, mais 
avec éclat, l'orgueil des conquérants, qu'ils s'ap- 
pellent Sennachérib, Nabuchodonosor ou Antio- 
chus. Dans les menaces d'Isaîe à l'adresse du roi 
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d'Assur, dans celles des prophètes qui ont an- 
noncé la mine de là puissance chaldéenne, dans 
la description de la défaite que, selon Ézéchiel, 
devra subir en Palestine le fabuleux fiog, roi de 
Magog, dans les prévisions de Daniel touchant la 
mort d'Antiochus Épiphane, lahvé se montre 
comme l'adversaire invincible du roi païen. Dieu 
jaloux de sa gloire, il est Tennemi des puissances 
idolâtres ; dieu d'Israël, il est vengeur de son 
peuple. C'est toujours le même dieu, que le can- 
tique de Débora fait accourir du Sinaï, à travers 
les monts de Séïr et la plaine d'Édom, pour com- 
battre avec Israël contre Sisara. Le point de vue 
s'est élargi ; mais c'est le même sentiment de reli- 
gieuse et patriotique confiance qui a inspiré le 
vieux cantique et les prophéties plus récentes.. 
C'est pourquoi l'expression même de ce sentiment 
se transmet avec lui de siècle en siècle, avec 
l'image de lahvé-sebaoth, le dieu des combats 
victorieux. 

Il est une autre victoire que lahvé a remportée 
à l'origine du monde, et qu'il poursuit encore 
chaque jour : c'est celle qui apparaît dans l'ordre 
de la nature. On sait que les anciennes légendes 
de la création ne craignaient pas de mettre en 
scène lahvé domptant les monstres du chaos. 
Cette lutte n'était pas finie ; car les récits hébreux 
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de la création, comme les autres cosmogonies de 
ranliquité, n'étaient au fond qu'une transposition, 
dans le passé le plus lointain, des expériences que 
l'on faisait dans le présent. La succession du jour 
à la nuit, celle du printemps à Thiver, la mort 
de la nature et sa résurrection annuelle étaient 
des œuvres divines : c'était par la puissance de 
divinités bienfaisantes, pi us fortes que les esprils 
des ténèbres et de la mort, que la lumière, Tordre 
et la vie se produisaient dans le monde. La créa- 
tion n'était pas autre chose que ce grand œuvre 
h son début, quand les dieux avaient fait sortir 
des ténèbres le premier jour ; que les contours du 
ciel et de la terre s'étaient pour la première fois 
dessinés ; que pour la première fois la végétation 
printanière était sortie du sol ; que les poissons 
avaient pris possession de l'eau, les oiseaux de 
l'air, les animaux et l'homme du continent ter- 
restre, malgré l'obstacle suscité dès lors, et avec 
une audace d'autant plus grande qu'il n'avait pas 
encore été vaincu, par les monstrueuses déités du 
chaos. lahvé, lui aussi, avait vaincu Rahab et ses 
auxiliaires; il tenait la mer enchaînée. Quand 
viendrait le grand jour de sa gloire, il achèverait 
son œuvre dans la nature, et plus rien de téné- 
breux, de funeste, de malplaisant n'y subsiste^ 
rait. 
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C'est pourquoi Isaïe dépeint les animaux féroces 
transformés subitement en bêtes innocentes, 
comme on se figurait sans doule qu'ils avaient 
été au commencement ; les anonymes de la capti- 
vité font fleurir le désert uniquement pour saluer 
le retour des exilés ; Ézéchiel fera de la Terre 
sainte un paradis où il y aura même l'arbre de 
vie et, ce qu'on ne trouve plus dans nos récits de 
la Genèse, une source de vie ; Daniel annonce un 
prodige plus grand, la victoire de lahvé sur la 
mort, et la résurrection des justes; le voyant de 
l'Apocalypse ira plus loin encore et fera détruire 
à la fin des temps la mer elle-même, dernier reste 
de l'océan chaotique, patrie du Dragon vaincu, et 
qui ne lui servira plus désormais de refuge, 
puisqu'elle aura disparu et que le Dragon sera 
jeté dans le feu. 

L'oppresseur d'Israël apparaissait comme le 
représentant du monde païen soulevé contre 
lahvé ; il était dans l'ordre politique et religieux, 
dans l'histoire contemporaine, ce qu'était Tiamat- 
Rahab dans Tordre de la nature et dans la légende 
cosmogonique. Il lui fut naturellement comparé, 
puis identifié. Ce n'est pas arbitrairement, par un 
caprice de poète symboliste, que Daniel décrit 
les empires païens sous la figure d'animaux. Ils 
font suite, pour ainsi dire, aux monstres que la 
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tradition cosmogonique avait relégués aux tron« 
tières de la création, et qui rentraient avec eux 
dans rhistoire pour recevoir le coup de grâce par 
la main du Dieu tout-puissant. Lorsque ce fut 
Satan lui-même qui, à meilleur titre encore, fut 
identifié avec Tantique ennemi, l'empire idolâ- 
trique et persécuteur fut toujours la Bête, le 
monstre qui repi^sentait sur la terre la puissance 
du Dragon et qui devait avoir part à sa ruine 
comme il avait part à son orgueilleuse impiété. 

Le rôle de Satan grandit au cours des siècles. 
Satan apparaît au retour de la captivité' Alors ce 
n*est qu'un membre de l'assemblée céleste, qui a 
son rang parmi les fils de Dieu, les êtres qui com- 
posent la cour de lahvé. Il exerce sur les hommes 
une sorte de surveillance qui n'a rien de tuté- 
laire, car il est au tribunal divin Taccusateur des 
coupables et l'avocat du châtiment. Il incarne en 
quelque sorte un aspect de la divinité que le ca- 
ractère de lahvé a fini par exclure, à savoir l'es- 
pèce de curiosité jalouse qui épie les faiblesses 
humaines et qui leur prépare des épreuves pour 
les rendre manifestes plutôt que pour fournir à 
l'homme l'occasion de les surmonter. Tel il appa- 
raît dans le livre de Job. Et l'on dirait que son 
métier de critique plutôt malveillant tend à le 
transformer en ennemi déclaré de ceux qu'il 
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accuse; finalement il deviendra Fennemi de Dieu 
même, étant opposé à ses desseins miséricordieux 
sur son peuple et sur Thunlanité. On l'identifiera 
au serpent d'Éden et au monstre du chaos, en 
sorte qu'il représentera dans le monde et dans 
l'histoire la puissance du mal, qui s'oppose au 
règne^,d® Dieu. Ils deviendra le chef des mauvais 
esprits. Tous les éléments de son personnage sont 
mythologiques, mais ils sont pris de divers côtés, 
et, si, dans la dernière phase de son évolution, il 
ressemble à l'Ahriman du dualisme persan, ce 
n'est pas à dire que l'influence de la Perse doive 
l'expliquer tout entier. Cette influence a plutôt 
aidé à le définir qu'à le créer. 

Amos, comme il a été dit plus haut, parait 
s'être arrêté à la perspective d'un jugement de 
lahvé sur Israël. C*eût été une victoire sans 
lendemain, avec toutes les apparences d'une 
défaite. Osée prévoit une réconciliation de lahvé 
avec son peuple après le châtiment. Isaïe attend 
l'instauration d'un règne de justice, où le petit 
nombre des élus sera gouverné par un roi selon 
le cœur de Dieu. Jérémie a été surtoutle prophète 
de la punition ; mais il ne croyait pas à la ruine 
définitive de son peuple. Lorsque le terrible 
siège qui devait se terminer par la destruction de 
l'état juif était déjà commencé, il achète uq 
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champ situé dans sa ville natale, et fait rédiger le 
contrat dans toutes les foriues* pour signifier que 
Juda revivra et qu'il y aui*a encore à l'avenir un 
peuple de lahvé. Le prophète semble y avoir 
associé les restes d'Éphraîm aux i-estes de Juda. 
lahvé réunira ses enfants dispersés, sous un 
prince de la maison de David, qui fera régner le 
droit. Dans ces rêves de félicité, les nations n'ont 
point de part : les étrangers devaient être tenus 
en respect, détruits par le dieu d'Israël, éloignés 
par la crainte, ou ravis d^admiration devant la 
puissance de lahvé. De conversion proprement 
dite il n'est pas question. 

Lorsque Jérusalem eut succombé, et que la 
restam*ation de la monarchie davidique apparut 
comme impossible ou peu désirable, l'idéal mes- 
sianique se modifia dans sa forme. Ézéchiel 
n'attribue qu'un rôle très effacé au prince de 
l'Israël à venir ; il se complaît dans l'idée d'une 
société religieuse, vivant autour du temple, pour 
ainsi dire consacrée au culte, heureuse à l'écart du 
monde, royautoe de félicité liturgique dont 
Néhémie, Esdras, la Loi même essaient de pro- 
curer l'avènement ; les nations ne réussiront pas 
à le troubler ; l'invasion de Gog, roi de Magog, 
figure une entreprise dernière du paganisme 
çriental contre le royaume des saints, et ce trait, 
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querauleur de l'Apocalypse johanniqne reprendra 
plus lard, est comme un intermède tragique dans 
le bonheur des élus, que rien dans la suite n'in- 
quiétera plus. 

Chez le second Isaie, le triomphe de lahvé se 
confond avec le retour de l'exil et la restauration 
de Jérusalem ; Dieu guidera son peuple à travers 
le désert ; les nations s'associeront à la joie d'Is- 
raël, mais plutôt comme clientes et tributaires 
qu'admises à une participation directe du bonheur 
messianique. Cependant les morceaux du livre où 
il est question du Serviteur de lahvé présentent 
l&i\iël comme le missionnaire de Dieu auprès des 
Gentils et annoncent leur conversion. Par ses dou- 
leurs, l'Israël idéal et juste a satisfait pour 
l'Israël historique et pécheur. lahvé va rentrer 
dans Sion, et ses fidèles y reviendront avec lui. 
Nul incirconcis ne foulera plus le sol de la cité 
sainte. Plus de douleurs ni de larmes. Jérusalem 
sera le paradis de Dieu. 

Le roi messianique reparait dans la seconde 
partie du livre de Zacharie : 

Réjouis-toi grandement, fille de Sion. 

Pousse des cris d'allégresse, fille de Jérusalem ! 

Voici ton roi qui t'arrive; 

Il est juste et victorieux, 

Humble et monté sur un âne. 
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Sur on ànon, poulain d'&nesse, 

Il fera disparaître les chars d'Éphraîm, 

Et les chevaux de Jérusalem, 

Et l'arc de combat sera détruit. 

Il dira la paix aux nations. 

Sa domination s'étendra de la mer à la mer, 

Et du fleuve aux extrémités de la terre i« 

La faillite de ces magnifiques espérances ne 
décourageait pas la foi. Stimulé par ses réforma- 
teurs, Israël s'engageait résolument dans la pra- 
tique de la Loi, persuadé que les promesses divines 
s'accompliraient quand lui-même serait à la hau- 
teur de sa vocation providentielle. Surtout dans 
les moments critiqués, on interrogeait les anciens 
livres, afin d'y puiser une consolation pour le pré- 
sent et une espérance pour l'avenir. On ne croyait 
pas qu'une seule parole de ces oracles dût tomber, 
et l'on attendait avec une sorte d'impatience 
anxieuse leur accomplissement toujours retardé. 
La façon dont Daniel interprète les soixante-dix 
ans que le livre de Jérémie assignait comme durée 
à la captivité montre comment on appliquait aux 
situations nouvelles, par le moyen d'une exégèse 
symbolique, les prophéties d'autrefois : les 
soixante -dix ans de la captivité, qui devaient 
aboutir au règne de Dieu, sont soixante-dix se- 

1. Zach. n, 9-10. 
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maines d'années qui doivent s'écouler depuis 
Fexil jusqu'au grand avènement. Le livre de 
Daniel a été écrit en vue de la persécution d'An- 
thiochus Épiphane, comme la seconde partie 
d'Isaïe <en prévision de la conquête de Babylone 
par Cyrus. On y attend de même, dans l'avenir 
immédiat, le salut de Dieu. Plus le péril était 
imminent, plus on jugeait prochaine l'intervention 
miraculeuse de lahvé. On jugeait le temps venu 
pour que le l'ègne de Dieu succédât aux empires 
de la terre, persécuteurs et idolâtres. 

Il est aisé de voir dans Daniel comment l'expé- 
rience du passé a élargi l'horizon prophétique. Au 
lieu de se mettre simplement en face de la situa- 
tion présente et d'annoncer la crise prochaine, 
avec la restauration glorieuse du véritable Israël, 
le nouveau prophète prend du recul, contemple 
plusieurs siècles et trace un cadre auquel Bossuet 
ne craindra pas d'adapter l'histoire universelle. 
11 voit quatre empires qui se sont succédé en 
s' absorbant l'un l'autre, et dpnt le dernier, plus 
que tous les x^récédents, fait preuve d'insolence 
envers lahvé, de cruauté à l'éçard de son peuple; 
dans leur enchaînement, ces quatre empires n'en 
forment qu'un, l'empire idolâtrique, le royaume 
de l'erreur et du mal, ce que lahvé laisse faire 
aux puissances des ténèbres contre son peuple, 
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pour le châtier et le purifier ; cet empire du monde 
va succomber pour faire place à l'empire de Dieu, 
et les justes défunts ressusciteront pour y avoir 
part. 



II 



« Et en ce temps-là, dit Fange Gabriel au pré- 
tendu Daniel, se lèvera Michael, le grand chef, 
qui protège les enfants de ton peuple; et il y 
aura une tribulation comme il n'y en pas eu de- 
puis qu'il existe une nation, jusqu'à ce temps ; et 
en ce temps-là, ton peuple sera sauvé, tous ceux 
qui se trouveront écrits sur le livre (le livre de 
vie, registre céleste où sont inscrits les noms des 
élus). Et beaucoup de ceux qui dorment dans la 
poussière se réveilleront, les uns pour une vie 
éternelle, les autres pour un opprobre, une exé- 
cration éternels. Les sages brilleront comme 
l'éclat du firmament, et ceux qui en auront con- 
duit plusieurs à la justice seront comme les 
étoiles dans l'éternité sans fin 1 . » Les derniers 

1* Dan. ui« i-8. 
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versets qui ont été ajoutés au livre d'Isaïe, et qui 
doivent être à peu près du même temps que Da- 
niel, commentent le sort des dafnnés et font de 
leur supplice un élément du bonheur qui attend 
les élus : « Et de nouvelle lune en nouvelle lune, de 
sabbat en sabbat, toute chair viendra se proster- 
ner devant moi, dit lahvé. Et en sortant, ils ver- 
ront les cadavres des hommes qui se sont révoltés 
contre moi. Car leur ver ne mourra pas, et leur 
feu ne s'éteindra pas ; et ils seront en horreur à 
toute chair 1 . » 

Il va de soi que la combustion indéfiaie de ces 
cadavres est le supplice des individus dont ils ont 
été les corps. L'enfer des damnés existe à côté de 
la Jérusalem bienheureuse, et le feu de la 
géhenne brûle maintenant à l'endroit même où 
flamblaient les bûchers de Mélek. Ainsi l'escha- 
tologie a conquis les éléments qui lui resteront 
essentiels : résurrection et jugement, bonheur 
éternel des justes et tourment éternel des pé- 
cheurs. C'est ce thème que développeront la plu- 
part des apocalypses, bien qu'il doive subsister 
longtemps encore un certain flottement dans ces 
croyances, et qu'elles ne se soient pas imposées 
immédiatement à la foi commune des Juifs. Tobie, 

l.Is.Lxvi, 23-24. 
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même Baruch, l'Assomption de Moïse, le pre- 
mier livre des Machabées ignorent la résurrec- 
tion; le second livre des Machabées en parle, 
mais à la façon d'un apologiste qui argumente 
contre des contradicteurs. En réalité, non seule- 
ment les Samaritains, mais les sadducéens, les 
prêtres des Juifs, ne Tadmettaient pas. 

Cette idée de la résurrection apparaît tout à 
coup dans Daniel sous une forme qui en trahit 
Forigine, on peut dire la nécessité. Ce ne sont pas 
encore tous les hommes qui ressuscitent^, mais 
« beaucoup de morts », ceux qui ont eu rapport 
avec le Dieu d'Israël pour le suivre ou pour le 
combattre, les justes et leurs persécuteurs. Ni la 
résurrection ni le jugement ne sont universels; 
ils importent directement au salut d'Israël, et non 
d'une manière générale, mais comme solution de 
la crise particulière que le judaïsme traverse par la 
persécution d'Antiochus Épiphane. Il y a mainte- 
nant des martyrs; ils sont morts; mais qui donc 
oserait dire qu'ils n'auront point de part au règne 
de Dieu qui est tout proche? Ils doivent y être 
des premiers, ils revivront. Il y a aussi des apos- 
tats qui renient la religion de leurs pères et qui 
aident l'ennemi à opprimer leurs frères : est-ce 
que ceux d'entre eux qui sont morts aussi échap- 
peraient par la mort au châtiment qu'ils ont 
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m'érité? Ceux-là reviendront aussi pour subir la 
honte éternelle qui leur est due. C'est le cri 
spontané de la foi. Quand on parlera de jugement 
et de résurrection pour tout le genre humain, ce 
sera en les rattachant à la fin du monde et à l'idée 
d'une régénération cosmique. Là se constate 
quelque réflexion, et l'influence directe d'une doc- 
trine étrangère est plus facile à admettre. 

Même en tant qu'elle concerne le sort d'Israël, 
la résurrection suppose toute une évolution des 
anciennes croyances touchant les morts, et dans 
l'idée même de Dieu. Jadis l'empire ^ des morts 
était une région où ne s'étendait pas la puissance 
de lahvé ; et les morts pouvaient bien être traités 
en esprits, ils étaient en dehors de la religion. 
Mais on ne conçoit pljis de limites au pouvoir 
divin : si l'on monté au ciel, Dieu y est ; si l'on 
descend sous terre, il y est encore. Don<î nulle 
raison pour que sa justice ne s'exerce pas au delà 
de la mort. Et la conscience de l'homme pieux 
répugne aussi à admettre que la mort puisse à 
jamais le séparer de son Dieu. La préoccupation 
du salut individuel et le principe de la rétribution 
des mérites menaient droit à l'idée d'une justice 
et d'une vie au delà du tombeau. Cette justice, 
c'était le jugement de Dieu ; et cette vie, c'était la 
résurrection. Car on n'avait pas la notion grecque 
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de rame spirituelle et de son immortalité. Ce qlii 
subsistait dans la mort, ce n'était pas Tâme impé- 
rissable, c'était Tombre de l'individu ; pour que 
cet individu vive, malgré la mort, il a besoin 
de ressusciter. On se figurait ainsi toujours 
vivants Hénoch, Moïse, Élie. Par la puissance 
de Dieu, leur sort deviendrait celui de tous les 
justes. 

La croyance s'imposait par ce qu'on peut 
appeler son actualité. Elle était étroitement liée 
à celle du grand jugement^ à l'attente fiévreuse 
du règne de Dieu, que l'on voulait croire im- 
minent. Plus on était malheureux, plus on se 
croyait près de la fin, de l'intervention divine 
qui transformerait en bonheur définitif l'angoisse 
des justes, et en tourment étemel le triomphe in- 
solent des méchants. L'imagination s'exaltait sur 
les circonstances providentielles de cet heureux 
événement, qui étaient arrêtées dans le ciel, et 
dont on cherchait l'indication prophétique dans 
les Livres. Saints. Élie, par exemple, qui avait été 
enlevé au ciel, devait revenir ; dès avant Daniel, 
on spéculait sur ce retour. Les derniers versets 
de Malachie, qui semblent avoir été ajoutés après 
coup, mais que l'auteur dé l'Ecclésiastique a déjà 
connus, lui attribuent un ministère de réconci- 
liation avant t( le grand et redoutable jour de 



LE MESSIANISME a^S 

lahvé i ». L'Ecclésiastique 2 ajoute qu'il rétablira 
les tribus de Jacob. Ailleurs c'est un ange qui in- 
troduit le règne de Dieu; dans Daniel, c'est 
Michaêl, l'ange du peuple élu. Ces interventions 
se substituent à celle du roi- Messie ; mais la tra- 
dition apocalyptique trouvera moyen de les y 
coordonner. 

Un des psaumes dits de Salomon s'exprime 
ainsi au sujet du roi messianique : 

Vois, Seigneur, à leur susciter leur roi, Le fils de David, 
Au temps choisi par toi, pour qu'il règne sur Israël 

[ton serviteur. 
Geins-le de force, pour qu'il (^crase les dominateurs 

[injustes, 
Qu'il purifie Jérusalem des Gentils qui la foulent 

[misérablement; 
Que par sagesse, par justice, il extermine du pays 

[les pécheurs, 
Qu'il brise l'orgueil des pécheurs comme poteries, 
Qu'avec une verge de fer il rompe tout leur être, 
Qu'il détruise les nations impies par la parole de sa 

[bouche. 
Que les nations, à sa menace, s'enfuient devant lui. 
Et qu'il corrige les pécheurs pour les pensées de 

[leur cœur. 
Alors il rassemblera un peuple saint, qu'il gonver- 

[nera avec justice, 

4. Mal. IV, 23-24. 

2. ECCLI. XLVIIl, 10. 
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Et il jagerà les tribus du peuple sanctifié par le 

[Seigneur son Dieu ; 
Il ne permettra pas que Tiniquité subsiste au milieu 

[d'eux, 
Et nul homme ne demeurera parmi eux,appliqué au mal ; 
Car il les connaîtra tous comme flls de leur Dieu. 
Il les partagera selon leurs tribus, dans le pays, 
Et ni colon ni étranger n'habiteront plus parmi eux . 
Il jugera peuples et nations avec son équitable sa- 
gesse . 
Il tiendra, pour qu'ils le servent, les peuples des 

[Gentils sous son joug. 
Et il glorifiera le Seigneur publiquement devant toute 

[la terre. 
Il fera Jérusalem pure et sainte comme elle était au 

[commencement, 
Pour que des Gentils viennent, des extrémités de la 

[terre, voir sa splendeur. 
Apportant en présent ses enfants exténués. 
Et contempler la gloire dont le Seigneur son Dieu 

[l'aura comblée. 
Et lui sera le roi juste, instruit par Dieu, sur eux; 
Aucune iniquité ne sera, de son temps, parmi eux. 
Parce que tous seront saints, et que leur roi sera le 

[Christ du Seigneur. 
Car il ne mettra pas sa confiance dans les chevaux, 

[les cavaliers, les arcs ; 
Il n'amassera pas l'or et l'argent pour la guerre, 
Et ce n'est pas sur le nombre qu'il fondera ses espé- 

[rances pour le jour du combat 

Lui-même est exempt de péché, pour commander à 

[un grand peuple, 
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Corriger les chefs et éliminer les pécheurs par la 

[force de la parole ; 
Il ne faiblira pas durant sa vie dans le service de son 

[Dieu, 
Parce que Dieu le rendra fort par l'esprit saint, 
Et sage dans le conseil, avec vigueur et justice. 
La bénédiction du Seigneur lui donnera courage, 
Et il ne faiblira pas 1 

Idéal modeste et sobre de merveilleux, qui 
procède de la littérature prophétique plutôt que 
de Daniel et des apocalypses. Le Messie est roi 
et type de justice, mais il ne s'élève pas au- 
dessus de rhumanité. C'est un personnage moins 
surnaturel et moins transcendant qu'Élie ou que 
Michaël. Il en va autrement dans la partie du 
livre d'Hénoch que Ton désigne sous le nom de 
Paraboles, et qui parait avoir été écrite vers la 
fin du règne d'Alexandre Jannée (104-78). Là le 
Messie porte les noms d'Élu et de Fils de 
l'homme, d'après le passage de Daniel où l'homme 
figure le règne des Saints 2 , qui succède aux • 
empires païens, figurés par les bêtes. Mais le 
Messie n'est pas réellement un membre de l'huma- 
nité, c'est « l'homme céleste » de saint Paul, 
créé par Dieu dès l'éternité, gardé au ciel 

1. Ps. DE Salomon, XVII, 21-33, 36-38. 

2. Dan. vu, 13. 



3^6 LA RELIGION D*ISRAÊL 

jusqu'à sa' manifestation à la fin des temps* 
« Avant que fussent créés le soleil et les signes 
du zodiaque, avant que fussent faites les étoiles 
du ciel, son nom fut prononcé devant le Seigneur 
des esprits. .. Tous les habitants de la terre se 
prosterneront devant lui . . . G*est pour cela qu'il 
a été élu et caché devant le Seigneur avant que 
le monde fut créé * .» Au jour de la résurrection, 
rÉlu recrutera les justes et les saints. On ne le 
conçoit préexistant qu en vue de sa fonction 
eschatologique, et il n'intervient pas, comme le 
Logos de Jean, dans la création du monde et dans 
rhistoire de Thumanité. 

Les espérances des Juifs revêtaient ainsi des 
formes assez variées, et si Ton n'en jugeait que 
par la littérature, on pourrait croire que la 
personnalité du Messie n'y tenait pas une très 
grande place. Mais il paraît certain que le peuple 
s'intéressait plus que les livres au libérateur 
attendu, el que pour lui l'indépendance nationale 
passait au premier plan. Le prince pieux et juste 
des Psaumes de Salomon convenait aux dévots, 
et l'homme céleste d'Hénoch aux théologiens ; 
le premier venu qui parlait de la liberté d'Israël 
agréait à la masse. L'historien Josèphe signale, à 

1. Hénocii, xLvin, 3, 6. 
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plusieurs reprises, des aventuriers qui trouvèrent 
ainsi crédit. Judas le Galiléen, qui provoqua une 
révolte à l'occasion du recensement de Quirinîus, 
déclarait qu'il était honteux et coupable de 
payer des impôts aux Romains, attendu que les 
Juifs n'avaient pas d'autre maître que Dieu. 
Ce sont les axiomes de ce genre qui frappent les 
croyants incultes. Pendant le siège de Jéru- 
salem par Titus, on ne se lassait pas d'attendre 
une manifestation du ciel pour le salut de Jéru- 
salem et du temple. Au temps d'Adrien, Bar- 
cochba se fit reconnaître comme le Messie, et il 
fut salué en cette qualité par Akiba, un des plus 
savants rabbins de l'époque. L'idéal de Jésus 
n'était populaire que par la simplicité de sa 
conception; il ne l'était point par la pureté de 
son caractère moral, ni parla profondeur du sen- 
timent religieux qui attendait de Dieu seul l'acte 
vengeur par lequel s'établirait l'indépendance 
naturelle du royaume des justes. 

D'une manière générale, on peut dire que tous 
ceux qui parlaient alors du règne de Dieu et de 
son avènement, du Messie et de son règne, étaient 
assurés de trouver quelque créance. On n'était 
pas exigeant sur les preuves et les témoignages : 
la conclusion seule importait. Si, par impossible, 
quelqu'un s'était présenté pour démasquer le (bux 
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Daniel, en montrant qu'il ignorait Thistoire des 
rois deBabylone; qu'il s'était trompé en intro- 
duisant un empire mède entre l'empire chaldéen 
et Tempire pei'se ; qu'il ne savait même pas 
combien de temps ce dernier avait duré, le cen- 
seur en aurait été pour ses frais d'érudition et de 
critique. Le langage mystérieux des apocalypses 
s'est toujours prêté aux subtilités de l'exégèse 
et aux échappatoii*es de l'apologétique. Un peuple 
avide d'espérances ne chicane pas sur les garanties 
des promesses qu'on lui fait. Au temps d'Antio- 
chus Épiphane, l'espérance messianique n'aboutit 
pas au règne de Dieu, mais à une restauration 
provisoire de la nationalité juive. On ne peut se 
dissimuler quelle recelait une grande part 
d'illusion, et que si elle pouvait inspirer tous les 
héroîsmes, elle pouvait mener par l'aveuglement 
du fanatisme aux pires catastrophes. 

L'imagination populaire était assurément plus 
frapi>ée des formes sensibles dont s'enveloppait 
l'annonce du règne de Dieu que du fond spirituel 
et moral qui subsistait dans les visions apoca- 
lyptiques, comme autrefois dans la prédication 
des prophètes. On songeait plus à la révolution 
que Dieu était censé préparer, qu'aux conditions 
de justice qui étaient requises pour avoir part au 
règne des saints. L'espérance messianicjue souleva 
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les Juifs contre la domination romaine, et le 
résultat fut tout autre qu'au temps des Macha- 
bées. Uélément intérieur de cette espérance, le 
sentiment de foi purement religieuse et morale, 
aspiration au bonheur par la vérité et par la 
justice, se mêlait à Tespoir d'une brillante for- 
tune en ce monde, d un triomphe temporel 
d'Israël sur les nations, d'une vengeance du dieu 
national sur ceux qui avaient opprimé son peuple. 
L'Évangile de Jésus faisait prévaloir l'élément 
spirituel sur l'élément matériel ; mais c'est seule- 
ment le Messie crucifié qui fît évanouir chez ses 
fidèles ridée du triomphe terrestre, national et 
politique ; le christianisme sortit, pour ainsi dire, 
de l'équivoque à laquelle Jésus dut la mort. Et 
l'on peut dire aussi que le messianisme a tué le 
peuple qui en poursuivait l'accomplissement lit- 
téral. 



III 



Cependant le judaïsme avait acquis par lui- 
même, bien avant la naissance du christianisme, 
une diffusion considérable dans le monde païen ; 
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il avait exercé autour de lui une propagande 
active et qui n^avait pas été sans succès ; mais ^ 
resta la religion des Juifs, tandis que le christia- 
nisme, secte juive par son origine, devint use 
religion universelle en rompant avec le judaïsme. 
II est certain que, depuis la captivité, la coai- 
munauté de Babylone était un foyer très ardent 
du judaïsme ; mais c'était, avec Jérusalem, son 
principal centre, et Ton peut à peine la consi- 
dérer comme une colonie étrangère. Du reste, la 
propagande juive ne commence guère qu*au 
temps de la domination grecque. La colonie égyp- 
tienne n'a pris toute son importance que sous les 
Ptolémées. C'est le mouvepaent machabéen qui 
donne un nouvel essor au judaïsme. En Pales- 
tine, celui-ci, ayant conquis pour un temps son 
indépendance politique, s'étend par la force des 
armes. D'autre part, les Juifs se répandent par- 
tout, et les écrivains de l'antiquité classique en 
rendent témoignage. Ils signalent aussi leur 
crédit, leur influence et l'activité de leur prosé- 
lytisme. Cette difTusion des Juifs et leur action 
sur le monde païen sont attestées indirectement, 
mais de façon très significative, par l'histoire de 
l'apôtre saint Paul. On peut dire que partout où 
ce missionnaire de l'Évangile a porté la foi du 
Christ, il a trouvé des synagogues organisées. 
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qui n'avaient pas seulement leur clientèle de 
Juifs, mais une autre clientèle recrutée du paga- 
nisme et formée surtout de « craignant Dieu », 
c'est-à-dire de gens qui, sans entrer dans la com- 
munauté juive par la circoncision, admettaient 
le principe du monothéisme, assistaient au service 
synagogal et gardaient certaines observances dô 
la Loi. C'est dans ce monde à moitié juif que la 
prédication chrétienne semble aToir fait d'abord 
ses recrues. 

Le judaïsme ancien favorisait en quelque ma- 
nière la propagande auprès des Gentils. On a pu 
voir quelles étaient les espérances du second 
Isaïe. Les mêmes idées se retrouvent dans les 
derniers- chapitres du livre (lvi-i*xvi), qui sont 
d'un auteur plus récent, et dans certains psaumes. 
Le prophète qu'on désigne sous le nom de Ma- 
lachie^dans sa critique du judaïsme contem- 
porain, va jusqu'à mettre les païens sur le môme 
pied que les croyants juifs, et à dire que les na- 
tions rendent à Dieu un hommage qui lui est tout 
aussi agi^éable, sinon plus, que les sacrifices du 
temple. Le livre de Jonas a quelque chose de cet 
esprit.. La littérature de là Sagesse a eu d'abord 
une certaine inclination à concevoir la religion 
comme une croyance morale, plus ou moins 
àégSigée de la Loi. La persécution d'Antiochus 
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Épiphane provoque un réveil de l'esprit juif, et, 
du moins en Palestine, une très forte réaction 
contre la pénétration des idées et des coutumes 
païennes; mais le prosélytisme ne laisse pas 
de s'exercer auprès des Gentils. Sur la conduite à 
tenir envers ces derniers, deux tendances ne 
tardent pas à se manifester chez les docteurs du 
judaïsme : une tendance plus large, facilitant les 
relations avec les non-Juifs, et favorable au pro- 
sélytisme, qui fut celle de Hillel et de son école; 
et une tendance plus étroite, méticuleuse en tout 
ce qui concernait le commerce avec les païens, 
hostile à la propagande, qui fut représentée par 
Schammaî et ses disciples. C'est cette dernière 
tendance qui l'emporte définitivement au temps 
de la révolte contre Rome. Les livres d'Es- 
ther et de Judith montrent que la défiance à 
l'égard des païens pouvait aller jusqu'à la Ihaine. 
Le judaïsme avait pour lui le prestige que 
toutes les religions orientales exerçaient alors 
sur le monde romain, qui iie trouvait plus dans 
ses cultes traditionnels de quoi satisfaire ses as- 
pirations religieuses; il avait sur les autres 
l'avantage de posséder une doctrine plus haute, 
une vraie moralité, et une organisation plus 
forte et plus étendue. Toutes les synagogues -dis- 
persées dans l'empire et même au-delà de ses 
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frontières lisaient le même livre sacré ; toutes, 
même celles qui étaient les plus ouvertes aux 
païens, avaient le zèle de la Loi; toutes corres- 
pondaient avec Jérusalem par les offrandes régu- 
lières et les pèlerinages. Et un grand esprit de 
fraternité, à défaut de lien hiérarchique, réunis- 
sait toutes ces communautés éparses en une so- 
ciété religieuse puissante et vivante. 

Mais le judaïsme avait contre lui ses obser- 
vances, dont plusieurs étaient gênantes et singu- 
lières ; la circoncision surtout était une pratique 
ridicule aux yeux des païens. La Loi avait fa- 
çonné le judaïsme de telle sorte que, sans être ni 
une nation ni une Église, à proprement parler, il 
était une sorte d'Église nationale où Ton ne pou- 
vait être définitivement admis. qu'en se faisant 
juif; y adhérer était, pour ainsi dire, se consti- 
tuer, dans son propre pays, membre d'une so- 
ciété étrangère. Il n'en était pas de même des 
autres cultes. orientaux, moins exclusifs, et qu'on 
pouvait adopter sans rompre avec le paganisme. 
Cette rupture, que le judaïsme affirmait nettement 
dans les formes extérieures de l'existence, était 
aussi fondée sur les exigences du monothéisme . 
Mais justement le monothéisme ainsi entendu 
était ce que les païens comprenaient le moins. 
Ce (jue les païens les plus éclairés disent du dieu 
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des Juifs, et de lear scandaleux mépris pour 
toutes les autres divinités, montre qu'ils 
n'étaient guère préparés à Tintelligence du mono* 
théisme absolu. En fait, c*est, d'une part, en tem- 
pérant le monothéisme par la gnose du dogme 
trinitaire, et d'autre part, en identifiant Jésus à 
Dieu, que le christianisme put faire accepter au 
monde païen la doctrine du Dieu unique. 

Il semble d'ailleurs que l'hostilité contre les 
Juifs se soit accrue en proportion de leur dif- 
fusion, de leur influence et des succès de leur 
propagande. Une sorte d'antisémitisme exista 
dans l'antiquité gréco-romaine, fait de mépris 
pour une secte fermée malgré tout, suspecte pour 
ce motif, exigeante et bizarre dans ses pratiques, 
et du ressentiment provoqué par l'orgueil juif, 
qui traitait de haut non seulement les cultes, mais 
la civilisation du paganisme. 

Et les Juifs, on n'en peut douter, se considé- 
raient comme les dépositaires d'une sagesse su- 
périeure, qui leur était venue de Dieu par un pri- 
vilège spécial. L'auteur de l'Ecclésiastique montre 
la Sagesse à la recherche d'une habitation fixe : 
par les ordres du Créateur, elle établit sa tente 
en Jacob et sa demeure à Sion i. Le genre humain 

1. E<;cLi. XXIV, 7-H» 
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se trouvait ainsi vis-a-vis des Juifs dans un état 
d'infériorité notoire : c'étaient les nations que 
Dieu avait abandonnées à Tignorance et à 
Terreur, pendant qu'il se plaisait à instruire 
Israël. Placés en face de la civilisation païenne, 
les Juifs semblèrent assez disposés, pour un 
temps, à se l'approprier, mais en affectant d'y re- 
trouver leur. bien. Jamais sans doute on ne vit 
déluge d'apocryphes et de faux littéraires pareil à 
celui que produisit le judaïsme .hellénistique, au- 
tant pour se faire valoir aux yeux des païens, 
couper court à leurs objections, les humilier en 
ce qu'ils croyaient être leur acquisition la plus 
précieuse, la science et la philosophie, que pour 
exercer parmi eux la propagande du mono- 
théisme Israélite. Légendes merveilleuses autour 
de l'origine de la traduction grecque des Écri- 
tures, dite version des Septante, fausses citations 
des auteurs classiques, inventions prestigieuses 
touchant les héros de la Bible, fictions de toutes 
sortes pour la plus grande gloire d'Israël et de sa 
religion, rien ne fut oublié de ce qui pouvait re- 
lever les Juifs au-dessus des païens. Toutes les 
anciennes civilisations avaient été à l'école 
d'Israël et de ses ancêtres, et tous les philosophes 
de la Grèce tenaient de la Loi ce qu'ils avaient pu 
connaître de vérité. Les Juifs croyaient réelle- 
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ment être la lumière du monde ; mais ils Tenten- 
daient un peu autrement que les vieux pro- 
phètes. Si donc les esprits les plus éminents de 
l'antiquité n'ont pas su apprécier la valeur reli- 
gieuse du judaïsme, c'est peut-être aussi un peu 
parce que la façon dont on le leur présentait 
n'était pas de nature à leur en donner une très 
haute idée. La littérature juive leur inspirant peu 
d'estime et de confiance, ils ne cherchèrent pas à 
résoudre l'énigme que présentait la religion juive, 
contradiction vivante, avec son culte national et 
son Dieu universel. Les petits côtés de l'institu- 
tion étaient les plus apparents. 

Le règne d'Hérode fut la période la plus pros- 
père (lu judaïsme sous la domination romaine. 
Connaissant le peuple qu'il avait à gouverner, 
Hérode s'arrangea de façon à ne pas froisser ses 
susceptibilités religieuses, ce dont l'autorité im- 
périale se montra incapable quand elle s'exerça 
directement; et par son habileté politique il sut 
acquérir sur tous les Juifs dispersés dans le monde 
romain une sorte de patronage qui consolida leur 
situation dans l'empire et fut très avantageux 
à leur propagande. Il garantissait au dehors la 
sécurité des Juifs, tout en contenant le fanatisme 
au dedans. Après lui le fanatisme déborda. Le 
premier acte de l'autorité romaine, après la dé- 
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position d'Archélaûs, tétrarque de Judée, en 
Tan 6, fut un recensement pour la fixation de 
l'impôt, qui provoqua immédiatement une ré- 
volte : il était insupportable au peuple de 
Dieu de se sentir si étroitement le sujet d'un 
peuple étranger. C'était comme le prélude des 
agitations qui, sous Néron et sous Adrien, 
devaient amener la ruine de Jérusalem et sépa- 
rer le judaïsme de la terre où il avait si long- 
temps et si vainement attendu le règne de 
lahvé. Pour l'histoire religieuse, il suffit d'obser- 
ver que, l'animosité contre Rome allant toujours 
croissant, la haine du païen détruisit le prosély- 
tisme. Depuis la guerre qui aboutit à la destruc- 
tion de Jérusalem par Titus, la propagande mo- 
nothéiste devient l'œuvre du christianisme, sé- 
paré du judaïsme et repoussé par lui. Le ju- 
daïsme, désormais barricadé contre toute in- 
fluence du dehors, prend en horreur la culture 
profane et s'absorbe dans l'étude minutieuse et 
la scrupuleuse observation de sa Loi. 
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IV 



Chose remarquable, le messianisme tombe aussi 
comme épuisé dans les dernières convulsions du 
nationalisme juif, au temps d*Adricn. Le sujet du 
Messie n'est plus qu'un thème à discussions pour 
les rabbins, comme tel autre chapitre de la doc- 
trine biblique ; mais la fièvre messianique, qui a 
eu son accès suprême dans le soulèvement de 
Barcochba, ses dernières visions dans les Apoca- 
lypses apocryphes d'Esdras et de Baruch, est 
pour toujours calmée. Le Messie viendra sans 
doute, mais on ne l'attend plus. La Loi seule règne 
sur des âmes assouplies par de terribles épreuves, 
et dans une société religieuse toujours plus étroi- 
tement liée, qui trouve la paix dans son isole- 
ment. Les événements avaient enlevé à ses espé- 
rances leur point d'appui terrestre en détruisant 
le temple et en livrant Jéinisalem aux nations. 
Jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu d'amener son règne, 
qu'on ne songe plus à réaliser par l'initiative 
humaine, le judaïsme sera une Église nationale, 
dispersée dans tout l'univers, pendant que le 
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cliristianisme, sorti de lui, devient une Église 
universelle. 

Aux environs de Tère chrétienne, le inessia* 
nisme, tel que l'avaient fait la persécution d*An- 
tiochus Épiphane et le soulèvement machabéen, 
la conquête romaine et les troubles qui suivirent 
la mort d'Hérode, devait compter chez les Juifs, 
surtout palestiniens, à peu près autant d'adhérents 
qu'il s'y trouvait de croyants sincères ; mais tous 
les croyants n'avaient pas le même idéal, et tous 
les Juifs palestiniens n'avaient pas la même sin- 
cérité de foi. 

On sait que, dans le temps même où parut Jésus 
de Nazareth, des tendances diverses régnaient au 
sein du judaïsme et se faisaient équilibre de façon 
à maintenir le peuple dans une soumission plus 
ou moins complète et volontaire à Végard des 
Romains. Le parti que l'on pourrait appeler 
messianique, celui qui avait reconquis j^ar les 
armes l'indépendance nationale au temps des 
Machabées, subsistait principalement en ceux 
qu'on désignait sous le nom de pharisiens ^ c'est- 
à-dire les pieux et les zélés, les « séparés » du 
monde profane, qui tenaient à l'obsw'vation 
rigoureuse de la Loi, et qui y voyaient un gage de 
salut pour Israël. Pleins de haine et de mépris 
pour le paganisme, ils supportaient impatiemment 
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le joug de Fétranger, en attendant que Dieu déli- 
vrât son peuple. Plusieurs d'entre eux, surtout 
parmi les docteui's de la Loi, qui formaient la 
portion la plus éclairée du parti pharisien, pui- 
saient assez de joies intimes dans 1* étude et la 
pratique des préceptes sacrés pour ne pas vouloir 
précipiter Theure de Dieu, ni encourager des 
mouvements de révolte que la plus vulgaire pru- 
dence aurait déconseillés. La masse était entraînée 
sans réflexion par Tardeur de sa foi et par le 
désir immodéré d'un triomphe de Dieu, qui 
aurait été l'indépendance nationale reconquise 
sur les Gentils. L'idée de la résurrection des justes 
étant entrée depuis Daniel dans les croyances 
populaires, on se flattait que Dieu écraserait 
bientôt l'oppresseur étranger, qu'il enverrait son 
Messie, relèverait le trône de David, et que les 
justes défunts ressusciteraient pour prendre place 
parmi les élus du nouveau royaume. 

Cependant les pharisiens, modérés ou zélotes, 
n'étaient pas officiellement les chefs religieux du 
peuple. Les prêtres sadducéens, descendants réels 
ou supposés de Sadoc, ne partageaient pas leurs 
espérances grandioses et périlleuses. A l'époque 
d'Antiochus Epiphane, plusieurs membres du 
haut sacerdoce s'étaient montrés favorables à 
l'hellénisme, et, dans les temps qui suivirent, les 
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prêtres de Jérusalem, riches et bien pourvus, 
parurent toujours plus soucieux de conserver la 
sécurité du présent que de travailler à F avène- 
ment du règne des saints. Le présent, en effet, 
leur était trop avantageux pour qu'ils ne redou- 
tassent pas un avenir introduit par la révolution. 
Sous les différents pouvoirs qui s'étaient succédé, 
la situation des prêtres avait toujours été meil- 
leure que celle du peuple. L'état de choses dont 
ils profitaient, sans avoir beaucoup à s'en plaindre, 
leur était bon à garder. Si l'indépendance natio- 
nale avait pu être gagnée sans que l'on courût 
de trop gros risques, ils auraient préféré l'indé- 
pendance à la sujétion ; lorsque le fanatisme 
rompit ses digues, à la fin du règne de Néron, ils 
suivirent le mouvement malgré eux, en s'effor- 
çant toujours de le contenir, et après avoir fait ce 
qui était en eux pour l'empêcher. Gomme la Loi 
était l'unique règle de la vie israélite, et aussi la 
source de leur fortune, ils faisaient profession de 
respecter la Loi et de ne chercher au delà ni vérité 
ni espérance; ils en venaient ainsi à combattre 
l'idée de la résurrection, point capital dans le 
messianisme du temps, et, avec l'idée de la' résur- 
rection, l'attente même du règne de Dieu. Poli- 
tiques investis d'un caractère sacré, les saddu- 
céens avaient cessé d'être une puissance reli- 
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gieuse, ils n'avaient d'influence que par leur 
position sociale, et ils s'eflbrçaient, dans des yucb 
très humaines, de refroidir le sentiment religieux 
et national qu'attisait Tespérance messianique. 
Ils seront des adversaires implacables pour la 
personnification de cette espérance, quand elle se 
présentera devant eux, simple et désarmée, sous 
les traits de Jésus. 

Tels étaient les deux grands partis en face des- 
quels s'est trouvé le Christ, et qui l'ont rejeté tous 
les deux. Ce n'étaient pas deux sectes séparées 
dans le judaïsme, mais comme deux tendances 
qui le divisaient, sans produire de scission exté- 
rieure, deux groupements qui n'arrivaient pas à 
se constituer indépendamment l'un de l'autre; 
qui, mutuellement hostiles, et pour des motifs où 
la religion était intéressée, persévéraient dans un 
culte commun, et qui même étaient capables de se 
concerter pour une action commune. Daiis ce mé- 
lange plus ou moins hétérogène, les pharisiens 
représentent le judaïsme vivant,"^ avec sa foi tra- 
ditionnelle, et aussi son esprit étroit, le legs du 
nationalisme, du ritualisme, de tout le passé 
qu'on veut imposer à l'avenir, les sadducéens re- 
présentent le pouvoir politique de la hiérarchie. 

Les esséniens, que l'on aurait tort de mettre en 
parallèle avec les pharisiens et les sadducéens, 
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étaient organisés en secte : sorte de judaïsme 
ascétique, établi en dehors de la Loi, sous des 
influences qui nous sont mal connues. Ils viraient 
en communauté, ne possédant rien en propre, et 
menant une vie comparable à celle d*un ordre 
religieux. Ils ne prenaient aucune part au culle 
du temple, mais ils avaient leurs rites parti- 
] culiers, ablutions et bains multipliés, ayant un 

^ caractère sacramentel ; leur repas commun était 

I comme un autre sacrement par sa signification re- 

ligieuse et sa solennité. Ils avaient en honneur le 
Pentateuque, mais ils possédaient aussi des 
livres secrets. Ils observaient le sabbat. Le 
mariage était réprouvé par eux; cependant 
Josèphe dit que quelques-uns l'autorisaient sous 
certaines conditions. Ils condamnaient le serment, 
sauf celui qui était fait pour entrer dans leur 
^ ordre, après un noviciat préparatoire. L'exis- 

tence d'une telle secte, dont l'origine est an- 
térieure à la fin du second siècle avant 
Jésus-Christ, montre au moins que des créations 
singulières pouvaient se produire dans le 
judaïsme, nonobstant la puissance delà tradition* 
Les esséniens ne semblent pas avoir été condamnés 
mais plutôt respectés par le judaïsme orthodoxe ; 
on ne voit pas d'ailleurs qu'ils aient exercé sur lui 
\ F une action profonde, ni que le christianisme^ du 

48 



394 ^^ RELIGION D*ISRABL 

moins à ses débuts, ait eu quelque rapport avec 
eux. 

Ainsi Tœuvre de Moïse et des prophètes avait 
atteint son point de maturité, si même elle ne 
Tavait dépassé : tout progrès devenait impos- 
sible sous le joug de la Loi, et la religion tendait 
à se perdre, d'un côté dans l'extravagance, de 
l'autre dans la mondanité. Pour grandir encore» 
elle avait besoin de rompre son enveloppe tradi- 
tionnelle, comme le germe qui vent croître fait 
éclater le grain qui le contient. G* est par le chris- 
tianisme que la religion d'Israël a conquis le 
monde romain. Mais, indépendamment de ce 
succès, qui n'est pas tout à fait le sien, sonhistoire 
propre est déjà extraordinaire, et la rénovation 
morale du iahvisme ancien par les prophètes est 
un cas des plus instructifs pour l'historien des 
religions. Peut-être n'en est-il pas d'autre qui 
montre mieux comment le phénomène religieux 
n'est pas réductible à une autre forme de l'acti- 
vité humaine, ni explicable par les seules raisons 
d'ordre social, mais exprime, dans ses plus pures 
manifestations, un effort pour atteindre, au-delà 
du réel tangible, un idéal, ou un réel transcen- 
dant, conçu comme principe et terme de la vie 
morale. 

II est presque inutile de se demander si le 
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judaïsme n'aurait pas pu accomplir par lui- 
même l'œuvre du christianisme. Ce que le ju- 
daïsme pouvait faire par lui-même, il Ta 
fait. Une société religieuse aussi fortement 
constituée n'était pas vraiment libre de se trans- 
former en une autre société qui aurait eu le 
même symbole de foi, les mêmes principes de 
morale, sans les mêmes pratiques surannées et 
sans le même esprit particulariste. On n'imagine 
pas les autorités du judaïsme, prêtres et docteurs, 
se décidant à sacrifier la lettre de la Loi, à sup- 
primer les observances traditionnelles, et à se 
transformer en Église universelle, qui recevrait 
les païens sans leur imposer la marque juive de 
la circoncision. Une telle métamorphose aurait 
paru équivalente au suicide de l'ancienne re- 
ligion. Un groupe social ne peut guère vouloir ni 
effectuer un suicide de ce genre, quand même ce 
serait une condition indispensable et certaine 
de résurrection. Les individus ne peuvent tous 
voir à temps, ni suffisamment, la nécessité d'une 
transformation ; la masse des croyants ne com- 
prend pas cette nécessité ; ceux qui conduisent 
n'osent ni ne veulent la discuter. Rien ne peut 
faire qu'une forme de religion qui satisfait encore 
la plupart de ses adhérents, tout en courant le 
risque prochain de les perdre, devienne subite- 
ment autre chose que ce qu'elle est. 
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Le christianisme dut son succès à sa séparation 
d'avec le judaïsme, qui le traitait en hérésie. Si, 
par impossible, tous les Juifs avaient reconnu 
Jésus pour Messie quand il vint prêcher à Jéru- 
salem, la guerre d'extermination qui se termina 
par la catastrophe de Tan ^o aurait éclaté qua- 
rante ans plus tôt, et il n*y aurait pas eu de 
christianisme. Jésus ne pouvait être ainsi accepté, 
parce que les circonstances et les conditions de 
son apparition ne soutenaient pas son message. 
Tan nonce du règne de Dieu : il ne voulait pas 
entraîner le peuple dans une révolte contre 
Rome, et il ne pouvait pas faire reconnaître par 
les prêtres et par les scribes une mission que 
rien ne garantissait, si ce n'est le témoignage de 
celui qui s'en déclarait investi. Mais, quand cette 
mission fut devenue par sa mort un objet dé foi 
pour ses disciples persévérants, et l'objet d'une 
foi repoussée par le judaïsme, l'idée d'un mono- 
théisme qui ne serait pas juif put naître et 
se réaliser. Beaucoup de païens qui crai- 
gnaient Dieu, et qui ne pouvaient se faire 
complètement juifs, vinrent aux premiers prédi- 
cateurs de Jésus ressuscité. Un génie ardent se 
trouva pour découvrir la voie de l'avenir, quand 
la question fut posée de savoir si les observances 
légales étaient une condition de salut pour les 
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convertis. Sans s'en apercevoir, on était déjà 
presque sorti du judaïsme. Paul comprit qu'on 
n'y devait pas faire entrer les nouveaux fidèles, 
et, sans le vouloir lui-même, consomma la rupture. 
Le judaïsme restait avec sa Loi, qui le conservait 
en l'empêchant de s'étendre, et le christianisme, 
dégagé delà Loi, s'en allait vers les destinées qui 
convenaient à un culte jeune, susceptible de 
s'adapter à la mentalité et au tempérament reli- 
gieux de ceux qu'il voulait gagner. 
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